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Le présent mémoire propose de retracer les parcours d’Edgar Degas et d’Auguste Rodin 
afin de comprendre comment ces deux artistes en sont arrivés à s’intéresser aux corps féminins 
en mouvement, au point de faire des états de corps plutôt que des états d’âme leur sujet de 
prédilection. Partant du fait que le premier avait d’abord songé à renouveler la peinture 
d’histoire et que le second s’inspirait volontiers de sources littéraires pour ses monuments, nous 
avons concentré notre approche sur la perte progressive de tout substrat narratif dans leur 
traitement des figures féminines. Nous examinons comment ce déplacement les dispense de 
l’impératif de créer des personnages vraisemblables pour diriger l’intérêt vers le modèle posant 
et les conditions de production de l’atelier. Il en résulte un curieux renversement des procédés 
qui, dans la tradition académique, assignaient le talent de l’artiste à la réalisation de la beauté 
idéale. Alors que les corps de femmes représentés par les deux artistes se livrent à des 
contorsions qui les défigurent avant de les faire éclater en fragments, Degas et Rodin multiplient 
les traces de leur dialogue avec le matériau et signalent leur volonté d’en finir avec certaines 
conventions de leur médium. Ces choix ne peuvent pas s’expliquer en dehors des 
bouleversements socioéconomiques importants qui traversent la période, affectant la condition 
féminine mais aussi celle des artistes, de leurs institutions et de leur marché.  
 







This thesis proposes to follow the development of Edgar Degas’ and Auguste Rodin’s 
work to understand how those two artists came to take a quasi-exclusive interest in female 
bodies, to the point that physical rather than emotional states became the main focus of their 
oeuvre. Considering that the former was tempted by history painting and that the latter did not 
hesitate, at first, to borrow from literary sources for his monuments, we focus our approach on 
the progressive elimination of all narrative subtexts in their representations of female figures. 
We examine how this move displaced the interest from character and role playing to focus on 
the physical presence of the model and on the working conditions prevailing in the atelier. This 
results in a complete overthrowing of the academic rules enrolling artistic talent in the service 
of ideal beauty. While their female bodies become so contorted that they end up disfigured 
before exploding into fragments, the two artists make themselves more present as the producers 
of their work, leaving traces of their manipulations and structural inventions in their mediums. 
These strategies are of course inseparable from the important socioeconomic changes that mark 
the period and modify not only the condition of women but also the status of artists, the authority 
of art institutions and the nature of the art market. 
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1) Scènes d’ateliers  
 
  Degas avait utilisé plusieurs ateliers avant d’habiter, à partir de 1890, au 37 rue Victor 
Massé, résidence qu’il occupera jusqu’en 1912. Située en bas de Montmartre, la maison que 
loue l’artiste se déploie sur trois niveaux, dont le dernier étage est spécialement aménagé en 
espace de travail. C’était une grande pièce avec, selon la tradition bien établie pour les ateliers 
d’artistes, une verrière orientée au nord en guise de plafond. Par un heureux hasard, il nous reste 
un témoignage – dans l’ensemble peu flatteur – sur ce lieu où Degas a réalisé ses œuvres de la 
maturité, celles qui ont façonné sa réputation de peintre de la vie moderne. Nous devons ce 
témoignage à Alice Michel, qui a posé pour l’artiste au cours de cette période, et que des 
circonstances particulières ont amenée à publier, en 1919, sous le titre Degas et son modèle1, un 
récit à forte composante autobiographique racontant son expérience de l’atelier. L’auteure 
évoque, par l’intermédiaire d’une certaine Pauline que l’on imagine être une sorte d’alter ego, 
ce qu’était « l’espace Degas », ce lieu où une figure masculine vieillissante et en autorité 
produisait, par l’intermédiaire de jeunes femmes engagées à cette fin, une reformulation 
magistrale des canons classiques du corps féminin. Le récit de Michel inclut une description très 
précise de l’atelier : 
Quoique très vaste, il était sombre, car les hautes vitres orientées au nord et qui 
tenaient tout un côté se trouvaient presque complètement obstruées par un rideau 
de toile, descendu très bas : il n’y filtrait qu’un jour terne qui pénétrait 
difficilement jusqu’au fond de l’atelier. Cette faible clarté était interceptée de 
toutes parts par des armoires, de nombreux chevalets enchevêtrés les uns dans les 
autres, des selles de sculpteur, des tables, des fauteuils, des tabourets, plusieurs 
paravents et jusqu’à une baignoire qui servait à faire poser les modèles pour 
                                                 
1 Suivant la mort de l’artiste en 1917, de nombreux témoignages, émanant de personnes qui prétendaient avoir été 
des proches de Degas, furent publiés dans les journaux. C’est ainsi que l’ancien modèle Alice Michel put signer un 
article dans le Mercure de France et nous laisser ce document précieux sur une expérience d’atelier. À ce sujet, 
voir DAWKINS, Heather (1999). « Artists and After-Lives », RACAR, Revue d'Art Canadienne / Canadian Art 
Review, vol. 26, no 1-2, p. 29-41. 
 
2 
quelque baigneuse. Les coins n’étaient pas moins encombrés ; une quantité de 
cadres y étaient rangés à côté de châssis vides, de rouleaux de papier. Pour 
travailler, il ne restait à Degas qu’un espace fort restreint, sur le devant de 
l’atelier, juste sous les vitres. C’est là, entre la table à modèle entourée du 
paravent, entre la selle du sculpteur et le poêle, que l’on passait les matinées. […] 
Rien, pas le moindre bibelot ou tenture ne venait égayer cet intérieur sombre. Les 
portes et les hauts murs couleur marron étaient nus, sans aucun dessin ou 
peintures. Degas rangeait toutes ses œuvres dans des cartons et des armoires ou 
bien les empilait dans la petite pièce au fond de l’atelier. Exception unique, sur 
un chevalet placé près de la banquette des modèles, se trouvait une grande toile 
d’environ deux mètres de long sur un et demi de haut qui représentait un groupe 
de danseuses évoluant sur la scène sous l’éclairage cru des lampes électriques. 
(Michel 1919 : 458-459) 
Déjà, le malaise s’est installé. La verrière orientée au nord, qui aurait dû simplement servir à 
réguler l’entrée de lumière pour assurer des conditions de visibilité constantes, est de toute 
évidence largement obstruée et la pénombre envahit l’espace. Situation paradoxale pour qui 
exerce le métier de peintre mais qui s’explique par la photophobie dont souffre l’artiste ; ce 
dernier, dont la lumière naturelle agresse les yeux, préfère les éclairages artificiels comme en 
témoigne le grand tableau de danseuses exposé dans l’atelier. Alice Michel évoque une autre 
particularité du lieu : le bric-à-brac de matériaux et d’accessoires qui constitue le décor habituel 
des ateliers d’artistes produit ici un encombrement qui frise la syllogomanie. Et cet atelier est 
sale ! Zoé, la vieille bonne de Degas, n’avait le droit de balayer que dans une aire bien précise 
allant de la porte jusqu’à la zone de pose. L’article d’Alice Michel nous apprend qu’il y avait 
une telle accumulation de poussière que les modèles, qui n’étaient pourtant pas habituées à des 
conditions d’hygiène exemplaires, hésitaient à s’y dévêtir. 
 Si l’on en croit l’auteure de l’article, cette ambiance étouffante et un peu glauque est en 
plus le théâtre d’un rapport de force entre un maître d’œuvre exigeant et des modèles 
malmenées. Silencieux et taciturne, le Degas dépeint par Alice Michel est en effet une sorte de 
tyran. Il fait poser ses modèles pendant des heures, inlassablement, le plus souvent dans des 
positions inconfortables, même pour une danseuse (figure 1) ; son caractère mal luné le rendait 
parfois même un peu violent : 
Debout sur le pied gauche, le genou légèrement fléchi, elle releva d’un 
mouvement vigoureux son autre pied en arrière, en attrapa de sa main droite la 
pointe, puis tourna la tête de façon à regarder la plante du pied, tandis que son 
coude gauche se levait très haut pour rétablir l’équilibre. L’espace d’une minute, 
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elle resta presque immobile, tous les muscles raidis ; mais tout à coup sa jambe 
oscilla et, pour ne pas tomber, elle dut lâcher la pose. Une main appuyée sur le 
paravent, elle repose quelques instants pour donner à nouveau le mouvement 
jusqu’à ne plus pouvoir se maintenir. […] Le modèle posait, se reprenait sans 
plus entendre d’observations. Elle croyait l’humeur du vieil artiste radoucie 
lorsqu’il lui décocha un coup de poing dans le dos qui la fit presque tomber. La 
voix sifflante, il dit : « Vous posez si mal que vous me ferez mourir de colère ! » 
(Michel 1919 : 459-460) 
Les modèles posant pour des femmes à leur toilette se voient aussi imposer d’incompréhensibles 
contorsions, comme en témoigne le précieux document photographique attribuable au peintre 
lui-même et que l’on peut relier à l’exécution d’une toile (figures 2 et 3). L’on pourra objecter 
ici que le travail des modèles était généralement astreignant et que les plus professionnels 
d’entre eux se fatiguaient à garder longtemps la pose, ce dont témoignent les différents 
dispositifs d’appui (colonnes, tréteaux, blocs) utilisés dans les ateliers. On suggérera aussi que 
le témoignage d’Alice Michel a pu servir de règlement de compte et que, pour une raison 
inconnue, elle a eu intérêt à charger le portrait. Il n’en demeure pas moins que l’artiste semble 
avoir été fasciné par la mécanique humaine et qu’il a volontiers forcé le mouvement et tordu les 
Figure 1 – Degas, Danseuse regardant la plante de 
son pied droit, entre 1921 et 1931 (original détruit), 
bronze, patine rougeâtre, 49 x 33,5 x 22,5 cm, Musée 
d’Orsay, Paris. © Musée d’Orsay / RMN 
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postures. Quelques rares visiteurs, le plus souvent des amis très proches, ayant signalé la 
présence dans l’appartement du peintre de statuettes en terre cuite ou en argile, à différents 
stades d’élaboration mais aussi de détérioration (Michel 1919 : 463-464), Alice Michel alias 
Pauline en profite pour noter que les statuettes en cire remplissant l’atelier tenaient tant bien que 
mal sur leurs armatures et que beaucoup avaient tendance à se briser, ce qu’elle interprète 
comme un signe de déclin chez l’artiste vieillissant et mal voyant2.   
 Contrastant avec la personnalité renfermée de Degas, Auguste Rodin était un artiste 
aussi entouré qu’il était socialement bien connecté, malgré ses origines plus modestes. La 
consécration lui était venue assez tardivement après plusieurs années d’apprentissage auprès de 
maîtres reconnus, dont le prolifique Carrier-Belleuse. Nous le retrouvons dans son immense 
atelier du Dépôt des marbres où il s’est installé pour remplir sa première importante commande 
                                                 
2 Dawkins, approchant la situation dans une perspective féministe, suggère que le récit de Michel a le mérite d’offrir 
une contre-représentation aux lectures hagiographiques que les amis de l’artiste ont eu tendance à faire de l’homme 
et de l’œuvre. Un texte mettant en scène un Degas « malmené » répondrait ainsi aux nombreuses représentations 
de corps de femmes forcées par l’artiste à d’impossibles contorsions. 
Figure 2 – Degas, Après le bain, femme 
séchant son dos, 1896, gélatine 
argentée, 16,5 x 12 cm, The J. Paul 
Getty Museum, Los Angeles. Open 
content. 
Figure 3 – Degas, Après le bain (femme se séchant), 
1896, huile sur toile, 89,5 x 116,8 cm, Philadelphia 




d’État, La Porte de l’Enfer, destinée au nouveau Musée des Arts Décoratifs. Même s’il ne devait 
jamais achever ce monument, Rodin occupa le lieu jusqu’à la fin de sa carrière en alternance 
avec sa propriété de Meudon et l’hôtel Biron3. L’animation qui régnait dans l’atelier de Rodin 
était largement redevable à son métier de sculpteur et à la réputation qui lui valait des 
commandites officielles4. Ayant systématiquement recours à la présence de modèles, l’artiste 
façonnait ses figures dans de la glaise, de l’argile ou de la cire, toutes des matières faciles à 
manipuler et à altérer ; une fois terminées, les figures étaient moulées dans le plâtre, puis 
confiées à différents artisans qui se chargeaient de les reproduire en bronze ou en marbre. Ainsi, 
l’atelier de Rodin était-il une véritable fourmilière où s’entrecroisaient des dizaines de 
praticiens, mouleurs, tailleurs de marbre, assistants, et modèles, dans une sorte de chorégraphie 
                                                 
3 Cet hôtel particulier accueille dès 1904 des artistes en résidence ; on compte parmi ses locataires Jean Cocteau, 
Henri Matisse, Isadora Duncan, Clara Westhoff et Rainer Maria Rilke, qui fit découvrir le domaine à Rodin. Ce 
dernier va y louer quatre grandes pièces pour servir d’atelier, et aménager une partie des jardins pour installer ses 
œuvres, puis à partir de 1911 il occupera la totalité de l’édifice. Par volonté de l’artiste, c’est ce lieu qui deviendra 
le Musée Rodin. (Musée Rodin : http://www.musee-rodin.fr/fr/le-musee/le-musee-rodin-paris/lhotel-biron) 
4 Véronique Mattiusi, dans le catalogue de l’exposition Métamorphoses : dans l’atelier de Rodin (2015), rapporte 
que l’artiste employait jusqu’à une cinquantaine de personnes. Outre les différents praticiens, on retrouvait aussi 
de jeunes artistes qu’il prenait sous son aile et qui l’assistaient, mais aussi des visiteurs venus découvrir l’atelier du 
maître (2015 : 102). 
Figure 4 – Rodin, Mouvement de danse 
E, 1911, terre cuite, 37,5 x 12,2 x 26 cm, 
Musée Rodin, Paris. © Musée Rodin 
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sans fin. Les modèles, majoritairement des femmes incluant à l’occasion des danseuses ou des 
acrobates, étaient invitées à déambuler nues et à bouger librement, l’artiste se réservant le droit 
d’accentuer cette liberté au-delà des limites de l’anatomiquement possible. Avant le premier 
travail de moulage, toutefois, c’est à l’aide d’un grand nombre de dessins exécutés spontanément 
(on en compte plus de 10 000) que l’artiste captait l’énergie de ces corps dégagés de toute 
contrainte. L’artiste réalisait, en quelques coups de crayon, sans même regarder sa feuille, un 
mouvement ou une courbure qui frappait son œil. De là sont nées les figures sensuelles qui 
peuplent son œuvre (figures 5 et 6).  
 
On voit donc, à l’évocation de ces deux ateliers, à quel point Degas et Rodin avaient des 
approches radicalement opposées. D’un côté, l’immobilité forcée, le silence pesant, la lumière 
tamisée tombant sur un musée fantôme ; de l’autre, l’activité grouillante d’une fourmilière, la 
valse des modèles, le vacarme continu dans un espace plein de lumière et de vie. Ces deux 
scènes d’ateliers illustrent parfaitement les personnalités des deux maîtres du logis. Degas, en 
homme réservé et taciturne, évoluant dans une sphère sociale restreinte, parmi des amis triés sur 
le volet et appartenant pour la majorité à la haute bourgeoisie, approche ses modèles avec une 
froideur toute clinique. Rodin, aux origines plus modestes, aimant au contraire être entouré par 
tout un tas de connaissances et surtout de jeunes femmes, porte sur ses modèles un regard 
empreint de désir et de sensualité. Il est donc plutôt étonnant que deux artistes aussi différents 
aient pu aboutir, chacun à sa manière, à des problématiques relativement similaires au moment 
même où le modernisme naissant mettait à mal les approches traditionnelles de la figure. 
Figure 5 – Rodin, Torse d’Adèle, avant 1884, terre 
cuite, 11 x 37,5 x 16,4 cm, Musée Rodin, Paris. 
© Musée Rodin 
Figure 6 – Rodin, Salammbô, vers 1900, crayon et 
estompe sur papier, 20,4 x 31 cm, Musée Rodin, 
Paris. © Musée Rodin. 
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C’est en tout cas l’hypothèse qui va guider le présent mémoire. L’attirance des deux 
artistes pour ce que nous pourrions appeler le mouvement en excès, pour la posture difficile 
voire impossible ou incongrue, leur fixation sur des états de corps plutôt que sur des états d’âme, 
marquent le point d’aboutissement d’un long processus qui libère la figure du personnage et, 
dans la même lancée, dégage la représentation artistique de sa dépendance par rapport à la 
source écrite. Oubliant la distribution des rôles, les mimiques et de la gestuelle de convention 
qu’imposaient les tableaux à grands sujets (Degas avait rêvé d’être peintre d’histoire) et la 
sculpture officielle (Rodin réalisa son monument le plus important sous l’inspiration de Dante), 
ces artistes soucieux d’exprimer en direct la sensibilité de leur temps sont passés du personnage 
au type, puis du type au corps en tant que tel. Le traitement de ce dernier, tantôt comme machine 
travaillante, tantôt comme machine souffrante ou désirante, n’a pas seulement amené une 
révision en profondeur des canons classiques de la figure : il a contaminé un dispositif beaucoup 
plus large où la relation du corps représenté à son contexte d’occurrence de même que son mode 
d’adresse au spectateur se trouvent reformulés. Chez Degas, les cadrages et les points de vue 
excentrés accentuent l’effet de saisie en direct. Chez Rodin, l’espace du bas-relief et le rapport 
conventionnel du monument à sa base sont bousculés. Dans l’un et l’autre cas, une tendance au 
réemploi et au montage vient accentuer le caractère autonome de l’œuvre au moment même où 
les deux artistes laissent dans la matière des traces de leur intervention. 
Que ces bouleversements aient été particulièrement sensibles dans le traitement de la 
figure féminine, qu’ils se soient souvent appuyés sur des corps de travailleuses ou d’artistes du 
spectacle, obligent à considérer un autre contexte d’occurrence, social celui-là ; l’économie du 
mouvement et l’économie du désir sous-tendant la pratique de ces deux artistes participent d’une 
autre forme d’économie, beaucoup plus large et plus profonde : celle d’un régime bourgeois en 
pleine expansion où les divisions de classe et les positions de genre subissent d’importantes 
mutations qui inquiètent la sensibilité du temps. Il n’est pas non plus anodin que la mise en 
pièces de la belle figure conçue par une culture humaniste aboutisse ultimement chez eux au 
corps fragmenté. Qu’ils soient le produit de cadrages audacieux coupant les motifs peints, ou 
qu’ils soient associés au mode de production des sculptures, comme simple accident de parcours 
ou comme projet concerté de recyclage, les débris de corps viennent miner – au point de la 
rendre carrément illusoire – l’aspiration de ces artistes à trouver un substitut moderne à un idéal 
d’humanité maintenant révolu.     
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2) État de la question 
 
Degas et Rodin possédant des fortunes critiques imposantes, il aurait été utopique et 
même improductif, dans le cadre du présent mémoire, de vouloir tout consulter. Nous nous 
sommes alors fixé deux objectifs principaux. D’une part, assurer une bonne connaissance du 
cadre factuel (données historiques et contextuelles, repères biographiques, généalogies 
d’œuvres, etc.) nous permettant d’identifier les éléments les plus pertinents pour notre corpus et 
pour notre problématique. Comme nous sommes intéressée au processus de dénarrativisation à 
l’œuvre dans les représentations du corps chez Degas et Rodin, il nous fallait reprendre chacune 
des carrières depuis le début et opérer des choix. Nos principales sources ont inclus des 
références générales de base comme l’Encyclopaedia Universalis, mais aussi et surtout les écrits 
rendant accessibles des documents et des témoignages d’époque. C’est ainsi que nous avons 
fréquenté les sites internet des musées – notamment le Musée Rodin qui offre des fiches 
éducatives, des compilations documentaires et des dossiers très étoffés portant sur une foule de 
sujets (comme la relation entre Baudelaire et Rodin, ou la place du corps dans l’œuvre rodinien). 
Des catalogues, dont certains correspondent à d’importantes rétrospectives ou constituent des 
ouvrages de synthèse exhaustive de l’œuvre, ont été pour nous une ressource précieuse. Nous 
signalons à cette rubrique le catalogue des Musées nationaux produit à l’occasion de 
l’importante exposition Degas de 1988 et celui de l’exposition L’Enfer selon Rodin (2016), 
dirigé par François Blanchetière et Catherine Chevillot, qui a donné lieu à une monographie 
riche en renseignements. Une étude plus spécialisée comme The Sculpture of Edgar Degas 
(1976) de Charles W. Millard nous a fourni une foule de renseignements sur le travail en trois 
dimensions du célèbre peintre. C’est également l’un des très rares ouvrages où les œuvres de 
Degas et de Rodin sont comparées, ce qui en a fait l’un des points d’ancrage de notre étude. 
Pour l’œuvre gravé de Degas, deux ouvrages nous ont semblé indispensables : Edgar Degas : 
gravures et monotypes (1973) de Jean Adhémar et Françoise Cachin, qui se veut une 
compilation détaillée de la production gravée et Degas Monotypes : Essay, Catalogue & 
Checklist (1968) d’Eugenia Parry Janis qui présente une approche plus théorique du médium et 
qui s’attarde notamment sur les monotypes consacrés aux maisons closes. 
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Cette dernière référence nous amène à notre deuxième angle d’approche, la révision 
critique de l’œuvre de Degas et de Rodin qui remonte maintenant à plusieurs décennies et qui 
nous incite à nous pencher sur une problématique du corps où l’esthétique et le social se trouvent 
étroitement liés, où l’intérêt se détourne du simple contenu iconographique des œuvres et de 
leur généalogie artistique pour interroger leur dispositif, incluant leur mode d’adresse au 
spectateur. La fortune critique degasienne doit ainsi beaucoup à la New Art History, dont la 
dénomination a commencé à circuler après mai 68. Rees et Borzello voient dans le label New 
Art History « a capacious and convenient title that sums up the impact of feminist, marxist, 
structuralist, psychoanalytic, and socio-political ideas on a discipline notorious for its 
conservative taste in art and its orthodoxy in research » (Rees et Borzello 1986 : 2). Dans ce 
riche réservoir de révisions interprétatives, nous nous sommes principalement basés sur les 
textes féministes des années 1970-1980, qui ont exploré les liens complexes se tissant entre 
l’œuvre, le genre et le contexte social et sur des études inspirées du structuralisme et de la 
linguistique qui s’éloignent des approches stylistiques traditionnelles pour s’attaquer aux 
dispositifs des œuvres et à leur fonctionnement.  
À côté des références fondatrices que constituent les écrits de Linda Nochlin et de Norma 
Broude, nous avons considéré, pour aborder Degas, le travail d’Eunice Lipton. Dans Looking 
Into Degas : Uneasy Images of Women and Modern Life (1988), cette auteure a choisi 
d’interroger les représentations que l’artiste nous a livrées des femmes au travail dans le réseau 
élargi des nombreuses représentations, visuelles et textuelles, qui circulaient à l’époque sur ce 
sujet socialement sensible. C’est ainsi que la résonnance idéologique de l’œuvre a pu se mesurer 
à tout un réseau d’images (illustrations, calendriers, cartes postales, etc.) et d’écrits 
(considérations médicales, rapports de police, etc.) échappant à l’outillage habituel de l’histoire 
de l’art. L’analyse qu’Heather Dawkins a effectuée, dans « Managing Degas » (1991) puis dans 
« Artists and After-Lives » (1999) des conditions de production régnant dans l’atelier de Degas, 
à partir du témoignage de l’ancien modèle Alice Michel, nous a été précieuse pour aborder 
l’envers du décor d’une démarche qui prend le corps des femmes comme objet. Pour la question 
du dispositif de l’œuvre et de son mode d’adresse, celle qui nous fait passer du « quoi » de la 
représentation à son « comment », nous nous sommes inspirée de Richard Kendall et de Carol 
Armstrong. Kendall, dans « Signs and non-signs : Degas’ changing strategies of representation » 
(1991), analyse l’évolution des stratégies picturales utilisées par l’artiste en s’intéressant tout 
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particulièrement aux cadrages et aux points de vue inusités créant cet effet de saisie en direct si 
caractéristique des scènes de la vie moderne que nous a laissées le peintre. Carol Armstrong, 
dans Odd Man Out : Readings of the Work and Reputation of Edgar Degas (1991), considère 
comment cette exacerbation du point de vue résulte d’un basculement à quatre-vingt-dix degrés 
de la tension dramatique entre les pôles masculin et féminin de l’image que Degas avait 
empruntée, en l’exacerbant, aux formules de Jacques-Louis David. Armstrong associe ce 
dispositif énigmatique, qu’elle qualifie de structure célibataire, aux incertitudes qui perdurent 
quant à l’attitude de Degas à l’égard des femmes et quant à la situation sociale de l’artiste frappée 
d’instabilité à cause de revers de fortune au sein de sa famille.  
 Du côté de Rodin, une source domine nettement le renouvellement critique d’un œuvre 
que le développement de la sculpture moderne et sa poussée vers l’abstraction avait un peu 
relégué du côté de la tradition. Rodin n’était plus « à la mode » avant l’essai de Leo Steinberg, 
Other Criteria : Confrontations with 20th century art (1972), qui marque la redécouverte de 
l’œuvre rodinien et va servir de support théorique à la majorité des ouvrages sur l’artiste publiés 
depuis. Steinberg fut le premier à noter l’énergie particulière qui se dégage des corps de Rodin 
et produit une dynamique de la contorsion animant le moindre fragment et instaurant un dialogue 
serré entre les masses sculptées et l’espace environnant. L’auteur situe la modernité de Rodin 
dans l’expérience et la manipulation des moulages, une technique permettant à l’artiste de 
fragmenter les corps, de cultiver la répétition et le réemploi selon de multiples combinaisons. 
Pour Rosalind Krauss, qui complète l’argument de Steinberg par un essai critique intitulé « The 
Originality of the Avant-Garde » (1985 [1981]), cette hyperactivité associée à la démarche des 
moulages ne contribue pas uniquement à déboulonner le monument traditionnel : elle 
déboulonne un mythe, celui du primat de l’originalité dont se réclament les pratiques d’avant-
garde. 
Dans un souci de clarté, puisque nous voulons observer chez l’un et l’autre les opérations 
menant à l’extraction des figures représentées, particulièrement des figures féminines, de tout 
contexte narratif et leur reformulation en dehors de toute attribution de rôle, nous avons pris la 
décision de les traiter séparément. Le point d’aboutissement se trouvant dans ce que nous nous 
plairons à appeler des états de corps, nous prendrons bien soin de mettre cette reformulation en 
contexte, dans le réseau des rapports sociaux et des rapports de genre qui la sous-tendent et la 
motivent. Prenant prétexte du fait que Degas et Rodin se sont intéressés aux professionnelles de 
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la performance physique que sont les danseuses et les acrobates, nous les réunirons en 
conclusion en évoquant la figure du saltimbanque dont Jean Starobinski, avec Portrait de 
l’artiste en saltimbanque (1970), nous a laissé une étude déjà ancienne mais toujours pertinente 
pour notre propos. Thème privilégié des premiers modernes, le monde du cirque et du spectacle 
s’est avéré une source d’inspiration majeure pour dégager le corps représenté des canons, de la 
gestuelle et des mimiques que lui avait imposées la tradition tout en l’inscrivant dans un registre 
plastique, chromatique et spatial renouvelé. Mais il s’agit, ne l’oublions pas, d’un monde de la 
marge, qui peut avoir beaucoup à nous dire sur le statut de l’artiste et de l’art à l’aube de la 
modernité ; et, pourquoi pas aussi, sur le statut du sujet moderne en général, un sujet que l’art 
croit pertinent de ramener à des états de corps. 
 
 
Chapitre I – Troubles dans les genres 
 
Dans le présent mémoire, Degas et Rodin vont nous intéresser parce qu’ils ont procédé, 
chacun à sa façon, à un effort de modernisation de l’un des motifs privilégiés de la tradition 
artistique en Occident : le corps féminin. Les marques de cette révision sont multiples et 
concernent tout aussi bien les aspects esthétique et technique de la démarche que sa dimension 
idéologique : à l’abandon des canons académiques de la beauté pour des formules anatomiques 
plus agressives et plus dynamiques a en effet correspondu l’inscription progressive, dans le 
rendu de la figure, du processus de production qui l’a vu naître. De telles stratégies, 
indissociables des bouleversements qui frappent à l’époque l’art et ses institutions, établissent 
un dialogue imagé avec les transformations majeures en train de s’opérer dans le tissu social, 
notamment dans les domaines qui touchent à la condition féminine. Dans cette conjoncture, la 
transformation des représentations du corps féminin a nécessité l’abandon des jeux de rôles 
habituellement dévolus à la femme peinte ou sculptée. Associées aux grands genres et aux 
grandes thématiques (notamment celles tirées de la mythologie) valorisées par l’Académie et 
par la commandite officielle, habituellement inspirées de sources textuelles anciennes, les 
figures féminines se sont peu à peu dégagées des postures, de la gestuelle et des mimiques de 
convention transmises par l’enseignement classique. Chez Degas et chez Rodin, on peut suivre 
ce développement à partir des premières œuvres, encore marquées par l’ambition des grands 
genres et l’influence littéraire, jusqu’à la production de la maturité où les états d’âme se 
transmutent en états de corps, où le personnage s’abolit dans l’insistante présence du modèle et 
où le rendu anatomique finit par se satisfaire du fragment. Mais ce développement ne s’inscrit 
pas dans un vacuum. Il a été rendu possible par la série de crises qui, à la faveur de 
bouleversements politiques et socioéconomiques importants, avaient secoué le système des 
beaux-arts en France depuis plus d’un siècle. C’est cette turbulence que nous avons voulu 
explorer dans ce premier chapitre, en parlant de « troubles dans les genres », une évocation de 
la formule que Judith Butler5 a rendue célèbre pour traiter de questions identitaires plus récentes. 
Dans le présent mémoire, les troubles dans « les » genres vont simplement annoncer un bref 
                                                 
5 Dans Gender Trouble : Feminism and the Subversion of Identity (1990), New York : Routledge. 
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survol des entorses à la tradition académique qui, depuis la fin du XVIIIe siècle, ont peu à peu 
affranchi les figures masculines et surtout féminines de leurs rôles conventionnels et de leur 
dépendance par rapport à des récits préexistants. Une problématique du genre qui renvoie à la 
différence sexuelle et à ses représentations culturelles (incluant le genre grammatical comme le 
fait le concept anglais de gender) est ici inséparable d’une autre problématique du genre, plus 
proprement artistique, puisqu’elle touche à la classification conventionnelle des œuvres selon 
une certaine hiérarchie associée aux formats et aux sujets traités. 
 
1) Héros « désactivés » 
 
 Si l’on se fie à la thèse d’Abigail Solomon-Godeau dans Male Trouble : A Crisis in 
Representation (1997), une des premières secousses à ébranler le système aurait d’abord frappé 
le héros masculin de la peinture néoclassique, à entendre ici la production de Jacques-Louis 
David et de son atelier. La conjoncture révolutionnaire s’annonçait pourtant favorable à un 
retour en force du tableau d’histoire après des décennies de dissipation dans la fête galante ; le 
grand genre allait favoriser la réapparition des grands rôles et des sujets dotés d’agentivité6. 
Mieux encore, grâce aux développements de l’archéologie et au travail de révision historique 
                                                 
6 Du concept anglais d’agency qui désigne la capacité d’un individu d’agir sur l’Histoire. 
Figure 7 – David, La mort de Socrate, 1787, huile sur toile, 129,5 x 196,2 cm, Metropolitan 
Museum of Art, New York. Public Domain. 
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effectué par Johann Joachim Winckelmann (notamment dans Gedanken über die Nachahmung 
der griechischen Werke in der Malerei und Bildhauerkunst, 1755), les nouvelles revendications 
citoyennes pouvaient sans difficulté s’incarner dans une figure idéale à l’antique, à condition, 
bien entendu, qu’elle renvoie à la Rome républicaine ou à la démocratie grecque. La dramaturgie 
révolutionnaire, nous rappelle cependant Solomon-Godeau, faisait d’abord et avant tout appel à 
des protagonistes mâles, ce qui s’accordait bien avec la tradition des beaux-arts : « since 
classical antiquity it has been the male body more often than not that constituted the aesthetic 
category of the nude and the male rather than the female body that formed the core of classical 
art theory, pedagogy and practical training » (Solomon-Godeau 1997 : 22). Une situation 
d’homosocialité, selon le terme employé par Solomon-Godeau7 pour désigner les communautés 
d’hommes qui constituaient les effectifs des beaux-arts, avait des correspondances idéologiques 
fortes à l’époque de la Révolution. Après la chute de l’Ancien Régime, tout ce qui avait trait à 
la sphère féminine semblait effrayer ; les femmes, diabolisées par l’opinion publique sous les 
traits de Marie-Antoinette ou de Madame de Pompadour, étaient vues comme des 
                                                 
7 Terme qu’elle emprunte elle-même à Eve Kosofsky Sedgwick (1985). Between Men : English Literature and 
Male Homosocial Desire, New York : Columbia University Press. 
Figure 8 – David, Le Serment des Horaces, 1786, huile sur toile, 329,8 x 
424,8 cm, Musée du Louvre, Paris. © Musée du Louvre / Erich Lessing. 
Figure 7 – David, La Mort de Socrate, 1787, huile sur toile, 129,5 x 196,2 cm, 
Metropolitan Museum of Art, New York. Public domain. 
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manipulatrices cupides et avides de pouvoir. La ferveur parfois hystérique des citoyennes 
participant au soulèvement populaire n’avait en rien contribué à arranger cette image. On décida 
d’écarter les femmes de la sphère publique, des discussions politiques et des droits citoyens ; 
elles disparurent aussi presque complètement de la sphère culturelle. Les tableaux néoclassiques 
témoignent de cette éclipse. Ainsi, des exemples parmi les plus célèbres de la peinture 
davidienne, comme la Mort de Socrate (figure 7) et Le Serment des Horaces (figure 8), 
procèdent-ils à la quasi élimination de toute figure féminine ou à ce que nous pourrions appeler 
sa désactivation : dans ce concentré visuel du conflit ayant opposé les Romains aux Albins, les 
hommes agissent et les femmes subissent, une polarisation que l’artiste exacerbe par le 
dépouillement de sa présentation scénique. Degas, nous le verrons, va s’emparer de ce dispositif 
et le détourner à ses propres fins.        
 Cette héroïsation, célébrant la capacité d’individus mâles à transformer le cours de 
l’histoire, allait toutefois s’avérer d’assez courte durée. Solomon-Godeau relève, dans les années 
qui mènent de la fin de la Terreur à l’instauration de l’Empire, un phénomène de féminisation 
progressive du corps masculin en peinture. Il s’amorce déjà chez David, avec l’intensification 
d’une manière grecque plus préoccupée de beauté que d’austère grandeur et avec un recours 
plus systématique à la nudité. Son Léonidas aux Thermopyles (figure 9), une œuvre où 
l’homosexualité des Anciens est directement évoquée, ne met pas en scène un héros tendu vers 
l’action ; alors qu’il rumine une défaite anticipée, le chef de l’armée spartiate néglige ses soldats 
pour offrir son corps élégant à la contemplation du spectateur. Ce phénomène va en s’accentuant 
Figure 9 – David, Leonidas aux Thermopyles, 1814, 395 x 
531 cm, Musée du Louvre, Paris. © Musée du Louvre 
Figure 10 – Girodet, Endymion, effet de lune, dit aussi 
Le Sommeil d’Endymion, 1791, huile sur toile, 198 x 
261 cm, Musée du Louvre, Paris. © Musée du Louvre 
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au point où, dans Le Sommeil d’Endymion (figure 10) de Girodet, un disciple de David, le héros 
mythologique s’est transformé en éphèbe alangui, convoité par une déesse immatérielle que le 
peintre a subsumée en rayon de lune. Si le visage détourné du héros s’offre aux caresses de 
Séléné, son corps, lui, est habilement déployé vers l’extérieur du tableau, pour le bénéfice d’un 
regardeur. Le dispositif, ici, conviendrait mieux aux représentations des somptueux corps 
féminins déguisés en déesses ou en nymphes qui ont peuplé la peinture d’Occident depuis la 
Renaissance. Même quand ils se limitent à une invention iconographique et ont moins d’impact 
sur le mode d’adresse du tableau, certains thèmes exploités dans la peinture néoclassique, 
notamment les mythes d’Aurore et Céphale ou d’Iris et Morphée, mettent en scène des couples 
dont les partenaires, aussi jeunes que jolis, inversent les rôles traditionnels : ce sont les femmes 
qui possèdent le regard et les hommes en sont l’objet (figure 11). D’autres beaux corps 
Figure 11 – Guérin, L’Aurore et Céphale, 
1810, huile sur toile, 254 x 186 cm, Musée 
du Louvre, Paris. © Musée du Louvre / A. 
Dequier – M. Bard. 
Figure 12 – Drouais, Soldat romain blessé, 1785, 125 x 182 cm, 
huile sur toile, Musée du Louvre, Paris. © Musée du Louvre / A. 
Dequier – M. Bard. 
Figure 13 – David, Académie dite « Hector », 1778, huile sur toile, 123 




masculins font leur apparition comme sujets de tableaux : ils proviennent de ces études 
anatomiques effectuées d’après modèle vivant et appelées familièrement académies, qui 
constituaient un exercice obligé dans la formation artistique. Ces nus masculins, dont la 
réalisation pouvait être très poussée, fournissaient une sorte de galerie d’acteurs en attente de 
rôles pour les grandes compositions à venir. Ils sont maintenant devenus sujets de tableaux, leurs 
postures parfois inusitées – qui rappellent directement les séances de pose – exprimant différents 
états d’impuissance. L’ajout d’un titre suggestif et de quelques accessoires suffit à les 
transformer en personnages mythologiques ou bibliques, à moins qu’il ne s’agisse simplement 
de types, comme ces soldats blessés ou mourants qu’on pourrait classer dans la peinture de genre 
(figures 12 et 13). 
Ce phénomène de féminisation, associé à l’abandon des grands scénarios historiques, 
appelle divers niveaux d’interprétation. Les rivalités dans l’atelier de David auraient par 
exemple poussé les disciples à chercher des formules et des effets inédits, comme cet éclairage 
lunaire qui constituait, selon les déclarations de Girodet lui-même, le plus important défi de son 
Endymion. L’influence de Winckelmann, qui distinguait dans l’art grec classique un beau style 
et un grand style et montrait une nette préférence pour le premier, se ferait ici sentir. Le tableau 
historique ou mythologique s’avérant une production coûteuse, longue à exécuter et 
généralement réservée aux espaces publics, c’est probablement l’élargissement du marché de 
l’art à une clientèle privée qui a pu décider les peintres à proposer des tableaux consacrés à une 
seule figure, un corps d’homme agréable à regarder. Avec le Consulat et l’instauration de 
l’Empire, le retour d’un mécénat féminin, moins sophistiqué que celui de l’Ancien Régime, 
expliquerait quant à lui le développement d’un goût pour le joli. 
Derrière ces explications partielles se dessinent des tendances plus lourdes, telles que 
l’épuisement du projet révolutionnaire et le besoin d’en finir avec sa fureur sanguinaire. Pour 
Solomon-Godeau, dans un tout autre ordre d’idées, la crise dans le genre qui transforme les 
héros virils en éphèbes androgynes serait la manifestation d’un retour du refoulé : l’art, qui doit 
exprimer l’humain tout entier, ne peut pas faire l’économie du principe féminin. Expulsé de la 
scène républicaine officielle, ce dernier serait alors revenu par des moyens détournés, incorporé 
au masculin dont il contribue à calmer l’agressivité. Le mouvement romantique qui marque la 
première moitié du XIXe siècle participe au changement. Il va opposer à la rationalité, à la 
sobriété et à la rigueur néoclassiques une préférence pour les sentiments humains bruts, le 
 
18 
désordre et l’irrationnel. L’important n’est plus de montrer la droiture froide tirée de l’Antique, 
mais plutôt les passions humaines et les ruminations de l’individu face à lui-même. Pour 
Baudelaire, « le romantisme n’est précisément ni dans le choix des sujets ni dans la vérité exacte, 
mais dans la manière de sentir » (1868 : 85). Et cette manière de sentir va se traduire dans la 
manière de peindre. À la suite de Friedrich en Allemagne, et de Füssli, Blake, Gainsborough, 
Turner et Constable en Angleterre, certains des élèves de David vont abandonner la toute-
puissance de la ligne au profit de la couleur, et ainsi raviver un vieux débat esthétique. Cette 
échappée de l’art hors des filets de la raison pourrait en fait n’être que la contrepartie, la valeur 
refuge d’une autre forme de rationalité sociale en train de triompher avec le régime bourgeois. 
Vers les années 1830, tout cet hédonisme du corps masculin reste encore trop associé à l’otium 
aristocratique : on veut les hommes habillés de redingotes, des hommes dont le travail et la 
compétence contribuent à la prospérité de la nation… et qui n’ont pas à se trouver beaux ! On 
laissera alors aux femmes le soin d’exposer leur nudité dans les arts et de nourrir les fantasmes 
masculins. Le nu féminin pourra d’autant plus revenir en force qu’il jouit déjà d’un prestigieux 
pedigree dans la tradition artistique d’Occident, entre autres depuis les Vénitiens. L’équivalence 
entre la beauté du corps de la femme et la beauté de l’art a toujours facilement trouvé son alibi 
dans quelque grand thème chrétien ou païen. On ne s’étonnera pas alors que, dans la suite du 
XIXe siècle, les crises suscitées par la montée du modernisme ait pris le corps féminin pour lieu 
d’élection et pour cible privilégiée. 
 
2) Vénus profanes 
 
 Avant la période qui nous intéresse, le nu féminin avait été traditionnellement légitimé 
par les thèmes bibliques ou mythologiques, particulièrement ceux mettant en scène des femmes 
à leur toilette (Haddad 1990 : 20). Outre Suzanne et Bethsabée (figures 14 et 15) et quelques 
divinités majeures comme Vénus ou Diane, plusieurs nus féminins représentaient des nymphes. 
Michèle Haddad attribue la popularité et la persistance de ce motif au fait que la nymphe, encore 
très populaire auprès des élèves de David, était une divinité subalterne et que son usage, tout en 
sauvegardant le sens des convenances cher à l’Académie, ne demandait pas de recherches 
érudites. La nymphe s’approchait d’autant plus de la femme ordinaire, désacralisée, que le terme 
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pouvait aussi désigner, à l’époque qui nous concerne, une fille « facile » (Haddad 1990 : 2). Les 
nus classiques étaient fréquemment associés à l’eau dont la représentation allégorique mettait 
en scène une femme tenant une urne renversée qui laisse s’échapper un flot en cascade. Haddad 
croit que l’association de l’eau et de la beauté féminine idéale trouve son origine dans la Vénus 
anadyomène, la déesse surgie de la mer, si souvent célébrée depuis la Renaissance (Haddad 
1990 : 44). De la déesse à la nymphe, de la nymphe à la simple baigneuse (figures 16 à 19), on 
sent cependant que l’alibi humaniste est en train de s’affaiblir au moment où, à la faveur des 
grandes mutations politiques et socioéconomiques frappant le XIXe siècle, les institutions et les 
valeurs traditionnelles de l’art entrent aussi en crise. 
Les premières formules de remplacement du nu féminin classique seront empruntées à 
l’Orient. L’imaginaire du XIXe siècle est fasciné par son exotisme et ses mystères, fantasme sur 
les Contes des mille et une nuits et les secrets des harems. On va dépoussiérer les Lettres 
persanes de Montesquieu (1721) et les tableaux des Vénitiens, dont la civilisation a été en 
constant rapport avec l’Est. Mais ce sont d’abord les expéditions égyptiennes de Napoléon, en 
1798, puis l’insurrection grecque contre le joug ottoman à partir de 1821, qui vont captiver et 
relancer la mode orientale. L’architecture, les costumes et les coutumes des peuples arabes 
suscitent un vif intérêt. Cependant, malgré l’accumulation de témoignages, le recours aux 
Figure 14 – Chiari, Suzanne et les vieillards, ca. 1700-
1727, huile sur toile, 67,3 x 81,6 cm, The Walters Art 
Museum, Baltimore. Creative Commons. 
Figure 15 – Rembrandt, Bethsabée au bain tenant 
la lettre de David, 1654, huile sur toile, 142 x 142 




croquis exécutés sur place et la collection d’artefacts donnant à la référence orientale une 
apparence d’objectivité, il faut reconnaître que cet Orient est inventé de toutes pièces par et pour 
des Européens, comme l’a très bien démontré Edward W. Saïd, auteur d’un important ouvrage 
de référence sur le sujet, Orientalism (1978). L’Orient est essentiellement utilisé comme faire-
valoir de l’Europe, sa civilisation, malgré son attrait, étant toujours perçue comme inférieure à 
celle du vieux continent. En opposition au dynamisme des pays de l’Ouest, l’Orient évoque un 
univers alangui, où chacun paresse dans une atmosphère surchauffée et lourde de parfums. Par 
chacun, il faut d’abord entendre les femmes. Alors que les hommes sont souvent présentés 
Figure 16 – Botticelli, Naissance de Vénus, 
1486, tempera sur toile, 172,5 x 278,9 cm, 
Galleria degli Uffizi, Florence. © Galleria degli 
Uffizi. 
Figure 17 – Ingres, Vénus 
anadyomène, 1808-1848, huile 
sur toile, 163 x 92 cm, Musée 
Condé, Chantilly. © Musée 
Condé. 
Figure 18 – Bouguereau, 
Naissance de Vénus, 1879, huile 
sur toile, 300 x 215 cm, Musée 
d’Orsay, Paris. © Musée d’Orsay / 
RMN. 
Figure 19 – Renoir, Baigneuse aux 
cheveux longs, 1895-1896, huile sur 
toile, 82 x 65 cm, Musée de 
l’Orangerie, Paris. © Musée de 
l’Orangerie / RMN – Franck Raux. 
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comme durs, cruels et hostiles, les femmes deviennent d’autant plus l’objet de convoitises 
qu’elles sont généralement tenues à l’abri des regards. Les harems fascinent particulièrement 
les Européens, qui s’imaginent de belles odalisques8 se prélassant dans des montagnes de 
coussins chamarrés ou se livrant à de longs rituels de toilettage. 
 
De nombreux artistes du XIXe siècle peignent ainsi ces femmes imaginées, nues sous des 
voiles transparents mais parées de bijoux ; le corps féminin, que les éphèbes de Winckelmann 
avaient pour un moment fait oublier, revient définitivement au goût du jour. Le Bain turc 
d’Ingres (figure 20) nous offre une sorte de condensé de cet univers fantasmatique, où la 
promiscuité et la sensualité de corps adoptant un large registre de poses qui les font admirer sous 
tous les angles, satisfont le désir voyeuriste. Il est très intéressant de noter que la quasi-totalité 
des femmes associées à l’Orient ont la peau très pâle et que plusieurs ont des cheveux blonds 
                                                 
8 Il est assez amusant de noter que le terme d’odalisque (du turc odaliq, tiré d’oda, la chambre) désigne dans la 
langue arabe l’esclave de la femme du harem. Or, dans la tradition picturale, c’est justement cette dernière que l’on 
désigne comme odalisque. (Haddad 1990 : 116 ; Larousse en ligne : 
http://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/odalisque/55591?q=odalisque#55219)  
Figure 20 – Ingres, Le Bain turc, 1862, huile sur 
toile, 108 x 110 cm, Musée du Louvre, Paris. © 
Musée du Louvre. 
Figure 21 – Gérôme, Bain turc ou Bain 
maure, 1870, huile sur toile, 50,8 x 40,6 
cm, Museum of Fine Arts, Boston. © 
Museum of Fine Arts. Public Domain. 
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ou roux ; or, même s’il est avéré que des femmes blanches pouvaient, le plus souvent contre leur 
gré, se retrouver dans les harems, il ne s’agissait que de cas assez isolés. Cette blancheur, qui se 
détache d’un décor riche en couleurs comme une perle dans un écrin, ou qui contraste avec 
l’ébène d’une peau d’esclave, est d’abord et avant tout la couleur de l’idéologie. Elle maintient 
une certaine prétention à l’idéal académique, mais le processus de sublimation s’arrête souvent 
aux traits du modèle d’atelier ; on croit en effet reconnaître, dans plusieurs des nus représentés, 
des mimiques et des allures de la Parisienne du temps. C’est ce qui se passe avec les nombreuses 
versions du Bain maure ou Bain turc de Gérôme (figure 21) où l’artiste, malgré ses prétentions 
à montrer des sujets « vrais », apprécie de toute évidence une certaine joliesse française. 
Progressivement, on voit aussi s’instaurer des différences par rapport aux conventions 
dramatiques associant les corps peints à des personnages tirés de récits. Si les représentations 
des odalisques évoquent toute une littérature orientalisante, on peut difficilement établir un lien 
de dépendance entre l’image et un texte source. Les odalisques n’ont pas d’identité propre; elles 
correspondent plutôt à des types et, en ce sens, elles se rapprochent des nymphes, à la différence 
près qu’elles ne sont pas associées à la nature et qu’elles appartiennent à des espaces confinés. 
L’imaginaire de l’Orient permet d’autre part à l’artiste, qui revendique de plus en plus 
l’affirmation de ses moyens formels, de prendre des libertés avec les physionomies, comme on 
l’a suggéré avec Gérôme. Dans la Grande Odalisque d’Ingres (figure 22), c’est la correction 
anatomique qui est carrément mise à mal ; le peintre, cédant à sa fascination pour la ligne pure, 
n’a pas hésité à rajouter trois vertèbres à un corps dont il a aussi malmené la jambe gauche pour 
Figure 22 – Ingres, La Grande Odalisque, 1814, huile sur 
toile, 91 x 162 cm, Musée du Louvre, Paris. © Musée du 
Louvre. Figure 23 – Delacroix, La mort de Sardanapale, 
1827, huile sur toile, 392 x 496 cm, Musée du 
Louvre, Paris. © Musée du Louvre. 
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maintenir l’élégance rythmique. Dans la Mort de Sardanapale de Delacroix (figure 23), la 
violence du thème, qui permet l’expression d’une liberté compositionnelle et chromatique sans 
précédent, s’accompagne d’une véritable mutilation des corps féminins dont les postures 
impossibles et les raccourcis violents n’auraient pas été tolérés par le passé.  
L’avènement du courant réaliste, apparu en France dans les années 1840 mais intensifié 
après la Révolution de 1848, devait marquer un autre important changement d’attitude face à la 
représentation du corps. Le refus des peintres d’idéaliser leurs modèles, qu’ils empruntaient le 
plus souvent aux classes laborieuses ou au milieu paysan, contribuait à leur affranchissement 
des canons anatomiques classiques ; le souci de représenter des contemporains dans leurs 
conditions concrètes et quotidiennes d’existence contribuait à libérer les figures représentées de 
leur dépendance à un récit préexistant. Gustave Courbet (1817-1877), s’opposant vivement aux 
Figure 25 – Courbet, Les Baigneuses, 1853, huile 
sur toile, 227 x 193 cm, Musée Fabre, Montpellier. 
Figure 26 – Courbet, Le Sommeil, 1866, huile sur toile,135 
x 200 cm, Petit Palais, Paris. © Petit Palais / Roger-
Viollet. 
Figure 27 – Courbet, Demoiselles des bords de la 
Seine (été), 1857, huile sur toile, 174 x 206 cm, 
Petit Palais, Paris. © Petit Palais / Roger-Viollet. 
Figure 24 – Courbet, L’Origine du monde, 1866, huile 




hiérarchies des sujets imposées par l’Académie, proposa ainsi comme tableaux d’histoire des 
thèmes qui auraient normalement relevé de la peinture de genre. Dans l’Enterrement à Ornans 
(1850), il évoque sur une énorme toile un rituel religieux où les protagonistes – des villageois 
aux traits frustres habillés en costume local – peuvent presque tous être identifiés. Plusieurs de 
ses tableaux majeurs destinés aux Salons comme Une après-dinée à Ornans (1848-49) ou Les 
Paysans de Flagey revenant de la foire (1850-1855) ont été créés dans cet esprit. L’artiste, très 
prolifique, s’est cependant attaqué à tous les genres ; en plus des nombreux paysages sortis de 
sa main, on trouve un certain nombre de tableaux exploitant le nu féminin dont certains ont fait 
grand bruit. Le traitement du motif et l’intention sont plus complexes et plus difficiles à cerner 
que pour la production à thèmes paysans à fortes connotations politiques, surtout que plusieurs 
de ces nus étaient destinés à une clientèle privée comme la scandaleuse Origine du monde 
(figure 24), commandée par le diplomate turc Khalil-Bey. Mais les représentations du corps 
féminin par Courbet semblent avoir un trait commun : une célébration de la chair, l’expression 
d’une plénitude physique qui ne cherche pas d’alibi dans la fable mythologique ou dans la 
tradition littéraire. Les corps sont lourds, les modelés opulents, qu’il s’agisse de beautés 
sensuelles allongées dans lesquelles on reconnaît à l’occasion certains modèles d’atelier (La 
Femme au perroquet, 1866 ; La Femme à la vague, 1868) ou de paysannes déshabillées affichant 
sans pudeur leurs hanches et leurs dos épaissis par la cellulite (La Source, 1868 ; Les Baigneuses, 
figure 25). Un tableau intitulé Le Sommeil (figure 26) dégage un parfum d’Orient mais ces 
odalisques alanguies, entrelacées dans un état que l’on pourrait imaginer post coïtal, évoquent 
Figure 28 – Manet, Le Déjeuner sur l'herbe, 1863, 
huile sur toile, 208 x 264 cm, Musée d’Orsay, 
Paris. © Musée d’Orsay / RMN 
Figure 29 – Manet, Olympia, 1863, huile sur toile, 
130,5 x 190 cm, Musée d'Orsay, Paris. © Musée 
d’Orsay / RMN 
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plutôt un commerce de la chair, plus européen et plus contemporain qu’oriental. Les Demoiselles 
des bords de la Seine (figure 27) annonçaient déjà, sous les tournures très parisiennes, les 
nombreuses déclinaisons des Vénus vénales qui allaient bientôt envahir le Salon. L’Origine du 
monde est en ce sens prémonitoire même s’il demeure un cas un peu à part, comme l’a été son 
long camouflage derrière une suite d’écrans. Signalons simplement ici que sa présentation sans 
retenue d’un fragment de corps dont le point focal est un sexe féminin offert au regard ne peut 
qu’instituer un rapport paradoxal – pour ne pas dire ironique – avec un titre qui rappelle 
comment les vieilles symboliques auront désormais peine à s’incarner dans le corps moderne.           
La suite de l’histoire appartient à la chronique de l’impressionnisme, un mouvement très 
ancré dans l’expérience du Paris moderne et de son dynamisme particulier. Curieusement, parmi 
les premiers tableaux phares du mouvement, on trouve deux nus scandaleux, Le Déjeuner sur 
l’herbe (figure 28) et l’Olympia de Manet (figure 29), qui semblent encore s’accrocher à la 
tradition mais avec l’ambition non négligeable de la revigorer par la franchise du regard. À la 
grande consternation du peintre lui-même, le projet allait s’avérer impossible et, dans un certain 
sens, les tableaux devoir leur mauvaise réputation à une sorte de ratage magistral. Le Déjeuner 
est un festin des dieux accueillant de nouveaux commensaux, des proches du peintre qui ont 
l’air d’étudiants ou d’artistes en goguette se livrant à une partie de jambes en l’air avec des filles 
de petite vertu. Une certaine solennité de la gestuelle et des postures garde la trace de la source 
italienne majeure (Raimondi gravant d’après Raphaël) (figure 30) qui en a inspiré la 
composition; mais elle devient complètement inintelligible dans la présente révision. Le nu du 
Figure 30 – Raimondi (d’après Raphael), Le 
Jugement de Pâris, ca. 1510-1520, gravure, 29,1 x 
43,7 cm, Metropolitan Museum of Art, New York. 
© MET 
Figure 31 – Titien, Vénus d’Urbino, 1538, huile sur 
toile, 119 x 165 cm, Galleria degli Uffizi, Florence. 
© Galleria degli Uffizi. 
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premier plan, une jeune femme déshabillée à laquelle Victorine Meurent (un modèle que le 
peintre utilisait beaucoup à l’époque et que les contemporains ont dû reconnaître) prête ses traits, 
rompt avec la bienséance académique en confrontant le spectateur directement d’un regard 
dépourvu d’expressivité. Par son intermédiaire, c’est la peinture elle-même, appliquée en aplats 
de couleur cernés par un contour appuyé qui refuse de faire saillir les volumes, qui souligne 
avec brutalité le plan du tableau. L’Olympia adopte une stratégie semblable. Alors que la mise 
en scène provient directement de la Vénus d’Urbino du Titien (figure 31), la femme allongée 
qu’incarne à nouveau Victorine est une Vénus vénale, une prostituée de luxe qui attend un client, 
ce que les spectateurs du Salon semblent avoir eu la plus grande difficulté à reconnaître. Selon 
T. J. Clark, Olympia refusait d’être consommée comme un nu normal, elle refusait d’entrer dans 
l’Imaginaire. 
Elle paraissait se conformer, mais ne se conformait pas. Voici un corps étendu 
dans la formule classique, singeant la pose de la Vénus du Titien. Le passé et ses 
formes étaient là, pour être contredits. Il faut qu’ils soient là, pour que la distance 
entre la tradition et son opposé – appelez-le la modernité, peut-être, ou même le 
Réel, la vraie vérité – soit marquée, figurée dans le tableau lui-même. (Clark 
1978 : 147) 
Alors que la Vénus vénitienne pouvait encore invoquer l’alibi mythologique, feindre une 
certaine modestie tout en coulant vers le spectateur un regard complice, Olympia, dont le nom 
même évoque au contraire l’aventurière et dont certains attributs (bijoux, mules, chat noir) ont 
des relents baudelairiens, a le regard froid et confrontationnel, comme le projet moderniste en 
peinture qu’amorce déjà le traitement du tableau contrastant les plans saturés. Dans ce nu 
féminin revisité, la société et l’art modernes instaurent leur dialogue sur des ruines : celle des 
valeurs de l’Ancien Régime et celle du régime artistique qui l’avait appuyé.  
Une coquille vidée de ses significations traditionnelles : voilà où se situe le nu féminin 
au moment où Degas décide de s’y intéresser et de lui assigner une nouvelle fonction. Si certains, 
tels Monet, Sisley ou Pissarro, vont peu à peu abandonner la figure au profit de la lumière et du 
paysage, et que d’autres, tel Renoir, vont continuer de voir dans la femme nue l’incarnation de 
quelque divinité naturelle, Edgar Degas va quant à lui adopter un tout autre parti-pris. L’artiste, 
qui se considérait davantage comme un réaliste que comme un impressionniste, poursuit la 
volonté de faire vrai qui avait animé Courbet et Manet et les avait conduits dans des directions 
bien différentes. Animé d’une sorte de curiosité clinique, Degas va choisir d’explorer l’aspect 
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mécanique du corps féminin. Nous verrons au chapitre consacré à l’artiste comment ce projet 
s’inscrit dans l’imaginaire social de son temps et comment il s’appuie sur une manipulation 
majeure du dispositif spatial propre à la peinture.      
 
3) Virevoltes spatiales 
 
En sculpture, le traitement des figures finit par suivre celui de la peinture, bien que les 
développements y aient été plus lents et les transgressions plus atténuées qu’en peinture à cause 
des exigences techniques et du conservatisme esthétique propres au médium. La sculpture, de 
par sa nature même, est un art figé : ne dit-on pas d’une personne immobile qu’elle est statufiée ? 
Le médium devait pourtant être considérablement ébranlé par les changements politiques qui 
marquèrent la première moitié du XIXe siècle, notamment, avec la sécularisation de l’État, du 
recul des commandes religieuses. La seule échappatoire était alors le monument funéraire 
permettant une certaine liberté d’expression (Zuffi 2005 : 151). Mais cette sécularisation aura 
aussi pour effet d’amener dans le domaine public, via les collections de l’État, tous les trésors 
gardés par l’Église ; couplé avec les conquêtes napoléoniennes qui pillaient le patrimoine 
artistique des pays conquis pour le ramener en France, ce phénomène fit de Paris, et notamment 
du Musée du Louvre, l’un des centres artistiques les plus riches de l’époque (Zuffi 2005 : 151). 
Le développement des grands musées, qui se voulaient des vitrines exposant la grandeur de 
l’Empire, eut pour effet de relancer le marché de l’art, particulièrement celui de la sculpture. 
Alors que le mouvement patriotique insuffle aux institutions l’envie de présenter des œuvres 
commémoratives à la gloire de la Nation, les commandes privées commencent à se multiplier, 
les bustes et les petites scènes de genre deviennent à la mode (Zuffi 2005 : 152). Peu à peu 
l’urbanisation des grandes villes comme Paris (qui sera brillamment illustrée par les travaux du 
baron Haussmann à partir du milieu du siècle) fait se développer les parcs, les avenues et les 
places, autant d’endroits qui ne demandent qu’à être ornés de fontaines et de statues.  
La sculpture étant d’abord et avant tout l’art de représenter des corps (ce qui devait 
consacrer sa supériorité par rapport à la peinture, si l’on en croit l’argument du Paragone9), on 
                                                 




ne s’étonnera donc pas d’y voir persister les sujets d’inspiration mythologique. Mais cette source 
est en train de se tarir. Christiane Dotal, dans son analyse intitulée « Culture et inculture 
classiques des sculpteurs français dans la seconde moitié du XIXe siècle » (2008), note ainsi 
qu’en sculpture, malgré une forte inspiration de l’Antiquité, les artistes avaient tendance à 
choisir des sujets non conventionnels. L’art classique servait souvent de couverture allégorique 
aux évènements présents, comme nous l’avons vu avec certains tableaux néoclassiques. Mais la 
référence à l’antique fourmillait aussi de clichés. Si, pour trouver des scènes à illustrer, les 
sculpteurs étaient naturellement attirés vers Homère ou Ovide, riches en descriptions et donc 
beaucoup plus aisés à traduire visuellement, ils se rabattaient le plus souvent sur des 
dictionnaires racontant l’histoire des dieux, ce qui leur permettait de s’affranchir des sources 
textuelles originales. Il n’y avait pas d’enseignement des humanités à l’Académie et la plupart 
des sculpteurs étaient issus de la classe moyenne, pas ou peu lettrée, et souffraient d’un grand 
manque de culture générale. On voit ainsi émerger un certain nombre de figures sculptées qui 
se veulent des références à l’Antiquité, tels que des faunes, des bacchantes ou des nymphes, 
mais qui ne proviennent que de l’imagination des artistes. L’engouement pour certains sujets 
pittoresques, qui ne sont pas sans rappeler le goût du joli dans la peinture néoclassique tardive, 
Figure 32 – Rude, Jeune pêcheur napolitain jouant avec 
une tortue, dit aussi L’Enfant à la tortue, 1833 [plâtre en 
1831], marbre, 82 x 88 x 48 cm, Musée du Louvre, Paris. 
© Musée du Louvre / Thierry Ollivier. 
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est également une conséquence de cet état de fait, qui répondait bien à la demande bourgeoise : 
on voit fleurir au Salon des statues de bergers ou de garçons nus en train de jouer, qui sont des 
thèmes proches du quotidien mais traités comme s’ils émanaient de la Grèce ou de la Rome 
anciennes (figure 32) (Dotal 2008 : 156-157). 
La relative inculture littéraire des sculpteurs était d’autre part compensée par un accès 
facilité à l’art du passé, comme nous l’avons précédemment évoqué. La fréquentation des 
musées parisiens richement fournis en chefs-d’œuvre trouvait son complément dans le séjour 
italien qu’encourageait la présence de l’Académie de France à Rome. Si, au plan de 
l’iconographie, cette situation favorisait la persistance de thèmes et de motifs inspirés de 
l’antique, au niveau formel, il semble que la préférence stylistique en art monumental comme 
en art décoratif demeurait attachée au baroque. Ainsi, on retrouve dans de nombreux groupes 
sculptés du XIXe siècle, et ceci jusqu’à Rodin, une grandiloquence et une agitation que l’on peut 
faire remonter au Bernin. Le baroque, même adapté avec un certain mauvais goût, semblait 
pouvoir exprimer des états transitionnels compatibles avec la sensibilité moderne : 
Intemporellement, c'est-à-dire pouvant être reconnu à toutes les époques et dans 
tous les genres de création, le baroque est l'audacieux, le surprenant, le contrasté 
ou l'incohérent. Il est, en principe du moins, le reflet dans les sensibilités et les 
Figure 33 – Rude, Départ des volontaires de 1792 dit aussi 
La Marseillaise, 1833-1836, haut-relief, 1160 x 600 cm, 
Arc de Triomphe de l’Étoile, Paris. Creative Commons.  
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expressions de périodes de transition, de difficultés internes, de remise en cause 
de valeurs traditionnelles, d'un affleurement de tendances profondes, 
douloureuses parfois, inquiètes toujours. (Dubois, Lacas et Tapié) 
Le baroque est essentiellement mobile, il « interprète l'espace en animant les masses, en 
suggérant le mouvement, par quoi la lourdeur est évitée, l'ingéniosité cultivée et l'effet obtenu, 
jusqu'à provoquer la surprise » (Dubois, Lacas et Tapié). Cette attention au mouvement, nous le 
verrons, sera au cœur de la démarche de Rodin et de Degas qui devront néanmoins en modifier 
les formules. C’est de toute manière peut-être trop accorder au baroque que de le croire capable 
d’exprimer pleinement la sensibilité postrévolutionnaire.  
Il semble en effet que la rhétorique baroque n’ait pas pleinement répondu au besoin 
renouvelé d’intensité émotionnelle qui habite cette période. Les premiers signes de changement 
viennent des Romantiques :  
De manière générale, tous ces artistes éprouvent le besoin de revenir à 
l’expression des sentiments, trop longtemps brimée, d’abord par la 
grandiloquence du baroque, puis par la rationalité des Lumières, enfin par les 
canons du néoclassicisme. Aussi les poètes et les artistes cherchent-ils leur 
inspiration dans la nature et dans l’histoire, laissant affleurer librement les 
passions amoureuses ou les ardeurs patriotiques, les inquiétudes et les élans de 
leur âme. (Zuffi 2005 : 154) 
Passions amoureuses, ardeurs patriotiques : voilà bien des situations à haute densité affective 
rompant avec les modes d’expression inspirés de l’antique. Elles aménagent aussi des jeux de 
rôles distinguant les figures féminines des figures masculines. Sur l’Arc de Triomphe de la Place 
de l’Étoile, François Rude, qui a bénéficié d’une commande de l’État, réalise Le Départ des 
volontaires en 1792 (figure 33), qui salue l’engagement de miliciens se portant à la défense de 
la Nation ; au-dessus des combattants, une figure de femme grimaçante en bonnet phrygien, 
allégorie moderne de la Liberté qu’on croit entendre vociférer La Marseillaise, donne au groupe 
son élan directionnel et passionnel. Ces héros modernes encore vêtus et dévêtus à l’antique, que 
les sculpteurs réalistes vont progressivement remplacer par des individualités moins héroïques 
en costumes contemporains, demeurent toutefois majoritairement des hommes. Reprenant le 
flambeau de Rude, Jean-Baptiste Carpeaux (1827-1875) se distancie à sa façon de la tradition 
académique et des formules baroques en intensifiant le modelé de ses figures. « Pour lui, les 
hésitations de l'artiste sont déjà créatrices ; dans la manipulation de la matière – terre ou plâtre 
– création et pensée vont de pair, souvent même la création précède la pensée. Cet accent mis 
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sur le « faire » valorisera des techniques, des formes et des styles bannis avant lui » (De Caso). 
Prestataire du prix de Rome en 1854, il choisit pour son morceau d’envoi un sujet moderne : 
Ugolin (figure 34), tiré de l’Enfer de Dante. On trouve ici un exemple de l’attrait que des sources 
littéraires non classiques vont commencer à exercer sur les sculpteurs. L’artiste s’est appliqué à 
retranscrire les passions et les émotions profondes de ce père qui sera damné pour avoir dévoré 
ses enfants. Ugolin se ronge les mains, tiraillé d’angoisse et de douleur, les pieds crispés sur le 
socle et les lignes du dos tendues à l’extrême (Musée d’Orsay). Le modelé du corps, qui permet 
une telle expressivité, découle de l’étude attentive de sources à la fois classiques et modernes : 
le Laocoon, évidemment, mais aussi les sculptures de Michel-Ange ou encore le Radeau de la 
Méduse de Géricault, déjà considéré en son temps comme un chef-d’œuvre (Musée d’Orsay). 
La méthode de Carpeaux va progressivement gagner en amplitude, et inspirer les nouvelles 
générations de sculpteurs, dont Rodin. Autre artiste qui préfigura les recherches de Rodin et de 
Degas, Honoré Daumier (1808-1879) fut surtout connu pour sa collaboration à plusieurs 
journaux satiriques, comme La Caricature. Mais il réalise aussi de petits bustes comiques 
Figure 34 – Carpeaux, Ugolin et ses fils, 1865-1867 (original 1857-1861), 
marbre, 197,5 x 149,9 x 110,5 cm, Metropolitan Museum of Art, New York 
(bronze au Musée d’Orsay, Paris). Public Domain. 
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(conçus au départ pour servir de modèles à ses caricatures lithographiées) montrant les grands 
personnages de la droite antirépublicaine (figures 35 et 36). Faisant fi des préceptes académiques 
qui recommandaient de perfectionner les figures jusqu’à ce qu’elles soient lisses comme du 
verre, il conservait au contraire les petites imperfections, rugosités et autres empâtements qui 
donnaient du relief à ses statuettes (Zuffi 2005 : 155). Avec lui, les déformations sont associées 
à une exploration du laid, un laid évoquant une certaine noirceur morale. Le grand style et le 
beau style empruntés à l’esthétique grecque classique ne suffisent plus : les formes sculptées en 
excès témoignent d’une intensité expressive inconnue dans l’art traditionnel, incluant l’art 
baroque.   
 
Dans ce panthéon masculin d’amis et d’ennemis de la patrie, la figure féminine reste 
d’abord et surtout affectée à l’allégorie. Les commandes publiques, les monuments officiels les 
favorisent, comme nous l’avons vu avec Rude. Ces figures avaient une visée pédagogique, elles 
étaient l’incarnation de valeurs importantes pour l’Empire ou la République. Chaque détail était 
spécialement choisi pour incarner une symbolique précise, suivant le message que l’on voulait 
faire passer. Très tôt, cependant, les figures féminines sculptées présentent des traits réalistes 
qui évoquent les femmes contemporaines. Ainsi, le nouvel Opéra Garnier, construit lors des 
Figure 35 – Daumier, Hippolyte Abraham-Dubois, 
1833, buste en terre crue peinte, 20,2 x 20,9 x 14,8 
cm, Musée d’Orsay, Paris. © Musée d’Orsay / 
RMN 
Figure 36 – Daumier, Laurent Cunin, dit Cunin-
Gridaine, 1833, buste en terre crue peinte, 15,3 
x 13,8 x 10,1 cm, Musée d’Orsay, Paris. © 
Musée d’Orsay / RMN 
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rénovations du baron Haussmann dans les années 1870, sera orné sur sa façade principale de 
quatre différents groupes sculptés par quatre artistes différents, représentant les quatre grandes 
catégories artistiques associées à l’opéra : la Poésie, de François Jouffroy ; la Musique 
instrumentale, d’Eugène Guillaume ; la Danse, de Jean-Baptiste Carpeaux (figure 37) ; et enfin 
le Drame lyrique, de Jean-Joseph Perraud. Le recours au nu féminin dans un monument public 
posait des problèmes à la moralité bourgeoise. La Danse de Carpeaux fit notamment scandale 
car ses personnages n’évoquaient plus les nus à l’antique. Très réalistes, affichant des minois 
contemporains, ils paraissaient impudiques dans leur nudité. Un critique de l’époque aurait ainsi 
dit : « J'ai une femme et des filles passionnées de musique et qui vont souvent à l'Opéra. Cela 
leur sera impossible désormais, car jamais je ne consentirai à les mener dans un monument dont 
l'enseigne est celle d'un mauvais lieu » (Ferrier et Monneret 1991 : 635). La remarque fait sourire 
quand on pense aux mœurs qui prévalaient dans l’arrière-scène de l’Opéra, comme nous le 
verrons avec Degas. 
Figure 37 – Carpeaux, La Danse, 1865-1869, pierre d’Echaillon, 420 x 298 x 145 cm, 




Les protestations que semble inspirer une sorte de pudibonderie d’époque ne doivent pas 
masquer le changement de sensibilité qui éloigne de plus en plus le corps féminin sculpté de la 
beauté classique dont il s’était si longtemps paré et réclamé. Et, avec elle, la source noble 
d’inspiration justifiant l’allégorie s’est aussi tarie. L’érotisme le plus racoleur et le plus vulgaire 
tend à se substituer à l’intensité passionnelle dont avaient rêvé les Romantiques pour ranimer la 
flamme antique : la Vénus vénale commence à se manifester en sculpture. Faisant écho aux 
scandales provoqués par ses confrères peintres pour le choix de leurs « grandes horizontales », 
l’artiste Auguste Clésinger (1814-1883) exposa au Salon de 1847 sa Femme piquée par un 
serpent (figure 38). Ce marbre, réalisé pour l’industriel Alfred Mosselman, est le fruit d’un 
expédient technique qu’on reprochera à Rodin d’avoir aussi utilisé à ses débuts : le plâtre 
d’origine a été moulé sur le corps de la demi-mondaine Apollonie Sabatier, maîtresse de son 
commanditaire. Le réalisme cru de cette sculpture dépend aussi de ses suggestions érotiques. Le 
prétexte dramatique, une blessure fatale causée par un reptile, semble un pâle écho du grand 
modèle de référence que fut le Laocoon. Dans un tout autre ordre d’idées, elle rend explicite ce 
que pouvaient un peu suggérer les extases mystiques d’une Sainte Thérèse du Bernin (1647-
Figure 38 – Clésinger, Femme piquée par un serpent, 1847, marbre, 56,5 x 70 cm, 
Musée d’Orsay, Paris. © Musée d’Orsay / RMN 
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1652). Le corps de demi-mondaine qu’offre Clésinger à la consommation du public du Salon 
semble en proie à un plaisir orgasmique plutôt qu’il ne se tord de douleur. Où aller à partir de 
là ? 
Nous aurons l’occasion, au cours des chapitres qui sont consacrés à Degas et à Rodin, 
de reprendre certains aspects plus spécifiques de cette trajectoire qui mène l’art des grands 
modèles narratifs traditionnels à des fragments jugés plus expressifs de l’expérience 
contemporaine. Les figures féminines qui seront pour Degas et Rodin des motifs de prédilection, 
pour ne pas dire de fascination de plus en plus exclusive, devront trouver leur voie en dehors de 
leur vocation traditionnelle : celle de personnages justifiés par un récit préexistant et par un idéal 
de beauté fixé depuis les Anciens. Les deux artistes, après tout, n’ont-ils pas rêvé de s’inscrire 
dans la continuité de la grande tradition ? Le premier, en restant fidèle à la représentation 
humaine alors que les peintres de son entourage avaient tendance à la délaisser ; le second, en 
explorant, par un très long apprentissage, tous les rouages de la statuaire. Comment passer des 
jeux de rôles, associés à des états de pensée, d’émotions et de sentiments, à des états de corps 
dont on voudrait encore attendre des significations inouïes ? Comment être de son temps 
autrement que sur le mode du symptôme, une fatalité qui ferait de vous le simple imagier d’un 
goût moderne équivalent au goût bourgeois ? C’est ce que nous allons maintenant examiner en 
suivant les développements particuliers de deux artistes qui, malgré leurs différences, 
présentaient beaucoup de points communs. Le premier rêva brièvement d’être un peintre 
d’histoire ; le second conçut une œuvre monumentale à partir d’un monument qui ne vit jamais 






Chapitre II – Edgar Degas 
 
1) Edgar Degas : de l’épisode historique à la tranche de 
vie contemporaine 
 
a) Scènes classiques et acteurs récalcitrants 
 
Hilaire Germain Edgar de Gas, dit Edgar Degas, est né dans une famille de la haute 
bourgeoisie parisienne. Son père, Auguste De Gas, était un banquier parisien, tandis que sa 
mère, Célestine Musson, était une créole américaine dont la famille possédait de nombreuses 
plantations – de coton notamment – autour de la Nouvelle-Orléans10. Jouissant d’une jeunesse 
dorée parmi la fine fleur de l’aristocratie et de la haute bourgeoisie parisiennes, Edgar grandit 
dans un milieu privilégié où les arts et les lettres occupent une place de choix. Il entreprend, en 
1853, des études de droit afin de se conformer aux ambitions de ses proches qui le voyaient 
contribuer aux affaires familiales. Mais il abandonne très vite cette voie afin de se consacrer à 
sa vraie passion : l’art et tout particulièrement le dessin. Degas réussit à convaincre son père, 
qui le pousse à s’inscrire à l’École des Beaux-Arts. Dans le même temps et pour compléter sa 
formation, il fréquente l’atelier de Félix Barrias, puis celui de Louis Lamothe, disciple d’Ingres. 
Lors de leur unique rencontre, ce dernier aurait conseillé à Degas, dans la plus pure tradition 
académique : « Faites des lignes, beaucoup de lignes, d'après nature ou de mémoire, et vous 
deviendrez un bon artiste »11. Degas abandonne cependant assez vite la formation de l’École 
tout en continuant, selon la coutume valorisée à l’époque, à copier les maîtres au Louvre. Entre 
1856 et 1859, il effectue un long voyage en Italie, dans sa famille paternelle, périple qui l’initie 
aux grandes sources canoniques d’inspiration artistique. Il se rend d’abord à Naples, puis à 
Rome et à Florence, où il recherche le contact des modèles antiques, comme des générations 
                                                 
10 L'origine de la fortune familiale remonte à l'or du Prince Murat, roi de Naples, dont Hilaire de Gas était l'agent 
de change. (Fèvre 1949 : 19) 
11 Rapporté notamment par JOBERT, Barthélémy (2016). « DEGAS EDGAR – (1834-1917) », Encyclopædia 
Universalis [en ligne]. http://www.universalis-edu.com/encyclopedie/edgar-degas/ 
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d’artistes avant lui. Ses origines familiales, de même que ses liens avec l’Italie, semblaient donc 
pousser Degas vers une carrière de peintre classique et de praticien du « grand genre » que 
représentait toujours la peinture d’histoire. Il se préparait à réaliser des œuvres où la figure 
humaine, sa gestuelle et son expressivité, allaient jouer un rôle de premier plan en donnant une 
forme visuelle aux grands écrits du passé.   
De retour à Paris en 1859, Degas s’installe au pied de la butte Montmartre, dans un 
quartier d’artistes et d’hommes de lettres qu’il ne quittera plus. L’inspiration qu’il puisera dans 
le foisonnement social qui caractérise cet environnement suffira à remplir sa vie d’artiste de la 
maturité jusqu’à la fin ; il y trouvera en effet le décor et les sujets qui vont faire sa réputation de 
peintre de la vie moderne. Mais il songe pour le moment à tout autre chose. Travaillant à partir 
de croquis et de notes pris lors de son séjour italien, Degas se lance dans de grandes toiles à 
prétexte historique, destinées au Salon, qui resteront pour la plupart inachevées. Sémiramis 
construisant Babylone (1861) (figure 39), Petites filles spartiates provoquant les garçons (1860-
1862) (figure 40) ou encore Scène de guerre au Moyen-Âge (figure 41) témoignent bien de cette 
première ambition. Marqué par sa formation académique, Degas emprunte ses thèmes et ses 
personnages à un passé reculé, réel ou fictif, qui renvoient d’une manière directe ou indirecte à 
des sources écrites. Le peintre vise à réaliser, pour reprendre la formulation que son 
Figure 39 – Degas, Sémiramis construisant Babylone, 1861, huile sur toile, 151 x 258 cm, Musée d’Orsay, 
Paris. © RMN-Grand Palais (Musée d’Orsay) / Hervé Lewandowski. 
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contemporain Edmond Duranty avait lui-même empruntée à Eugène Fromentin, des « images 
textuelles » (Armstrong 1991 : 77). Les nombreuses études et croquis exécutés en préparation 
des tableaux attestent d’ailleurs de l’attachement de l’artiste à l’impératif de l’ut pictura poesis, 
c’est-à-dire à la recherche, par de nombreux ajustements compositionnels, du moment le plus 
prégnant d’un récit à condenser visuellement. S’ajoute à cette préoccupation la pratique de 
travailler les corps nus avant de les revêtir, lorsque le sujet le réclame. C’est ce qui se produit 
avec Sémiramis construisant Babylone.   
Sémiramis construisant Babylone présente une disposition en frise (l’une des rares dans 
l’œuvre de l’artiste), où l’on peut voir la reine assyrienne mythique, vêtue de blanc, contempler 
l’érection de la merveille du monde antique qu’on lui attribue : la grande cité de Babylone ornée 
de jardins suspendus. Derrière elle, un groupe de servantes et un cheval tirant un char complètent 
le cortège. Si les personnages au premier plan sont plus ou moins achevés, le décor en arrière-
plan est quant à lui resté à l’état d’esquisse. Le sujet d’une reine fondatrice et bâtisseuse nous 
est d’abord connu par les écrits de Diodore de Sicile mais rien n’indique que Degas ait emprunté 
directement à cette source ancienne. Les relais semblent plus contemporains et témoignent de 
l’engouement généralisé de l’époque du peintre pour l’assyriologie, suite à l’entrée au Louvre 
d’artéfacts mésopotamiens (Musée d’Orsay 2006). Les détails qui contribuent au vérisme 
historique de ce tableau, la composition processionnelle, la coiffure de la reine et le motif du 
char en portent la marque. Cet engouement trouvait aussi des échos dans la littérature et le 
théâtre du temps et il se peut que l’artiste ait été sensible à quelques mises en scènes de 
spectacles d’opéra ou de ballet traitant de sujets similaires12. Le sentiment général de rêverie qui 
se dégage de cette toile non terminée, consacrée à une héroïne au corps gracile que son vêtement 
blanc rend un peu fantomatique, n’est pas non plus sans rappeler la sensibilité de Gustave 
Moreau, que l’artiste avait connu en Italie en 1858 et qui avait été parmi les premiers à 
l’enjoindre de renouveler les formules classiques. 
                                                 
12 Le Portrait de Mlle E[ugénie] F[iocre] : à propos du ballet La Source (1867-1868), présenté le 12 novembre 
1866, en est un bon exemple. La technique de création fut la même que pour Sémiramis : l’artiste peignit d’abord 
les corps nus, avant de les vêtir sur la toile ; la figure du cheval fut représentée à partir de l’une de ses premières 
statuettes de cire. Le choix du sujet annonce les préférences ultérieures de l’artiste pour des moments de détente 
saisis sur le vif. 
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Le tableau Petites filles spartiates provoquant les garçons (figure 40) retient davantage 
notre attention parce qu’on peut y suivre le traitement particulier que l’artiste réserve à la 
figuration du corps humain, complètement ou partiellement dénudé, un traitement qui s’éloigne 
des formules académiques habituelles. L’œuvre met en scène un groupe de jeunes filles, la taille 
ceinte de pagnes colorés, semblant lancer un défi à un groupe de jeunes garçons, nus, leur faisant 
face. Bien que paraissant un peu plus achevée que la toile précédente, Petites filles … contient 
des passages non résolus. On sait que Degas a fait des dizaines de croquis et huit études 
différentes pour cette toile (Loyrette 1988 : 99). La version « finale » (celle conservée à la 
National Gallery de Londres) offre une composition étrangement dépouillée. Rien ne subsiste 
de l’architecture qui, dans les premières versions, plaçait de manière explicite l’événement dans 
l’Antiquité grecque13; seules les tenues des mères en arrière-plan de même que le titre de l’œuvre 
donnent une idée de l’époque et du lieu où se déroule l’action. Ce tableau est l’une des premières 
                                                 
13 Voir à ce sujet la version du Art Institute of Chicago, abandonnée avant sa complétion, mais ayant conservé son 
contexte grec : http://www.artic.edu/aic/collections/artwork/13487?search_no=11&index=94  
Figure 40 – Degas, Petites filles spartiates provoquant les garçons, 1860-1862, 109,5 x 155 cm, 
The National Gallery, Londres. © The National Gallery, Londres. 
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tentatives de Degas, bien que maladroite et à-demi achevée, d’extraire ses figures des sources 
textuelles d’où il a pu les tirer. Plusieurs écrits ont été proposés, dont Les Vies parallèles des 
hommes illustres de Plutarque et principalement la Vie de Lycurgue, et une source 
contemporaine, Le Voyage du jeune Anacharsis en Grèce de l’abbé Barthélémy, sans qu’aucun 
n’ait pu faire consensus (Loyrette 1988 : 98). On croit que le peintre a dû s’appuyer sur au moins 
une source ancienne attestée, étant donné l’éducation classique qu’il a reçue au Lycée Louis-le-
Grand. Malgré tout, son adaptation de l’histoire et la signification de la scène restent assez 
floues. On convient que l’épisode, relativement peu retenu comme sujet académique, renvoie 
au mode d’éducation particulier à Sparte où filles et garçons étaient soumis aux mêmes 
entraînements physiques rigoureux. Selon Carol Salus, il s’agirait en fait d’un rituel nuptial, les 
jeunes filles profitant de la joute athlétique pour se trouver un mari (1985 : 501). Linda Nochlin 
soutient plutôt que le tableau, en concentrant l’expressivité sur la pure tension physique entre 
deux groupes de sexes différents, cultive délibérément les ambiguïtés et encourage la polysémie 
(1986). La sensibilité moderne que Degas semble vouloir ici insuffler à un épisode de la vie 
antique, sa volonté de procéder « à une « lecture décapante » de l’histoire grecque » (Loyrette 
1988 : 100) l’amènent à rejeter l’exotisme et les connotations archéologiques que l’on retrouvait 
dans ses premières études. À l’instar de ce qui se passait avec Sémiramis…, des éléments 
contemporains viennent perturber les horizons d’attente face à la peinture d’histoire et, dans le 
présent cas, à l’impératif d’idéalisation qui convient à la représentation classique. Les figures 
qui, dans les versions préliminaires comme celle de Chicago, conservaient encore des profils et 
des coiffures « à la grecque », sont en effet dotées des « museaux populaciers » qui révèlent les 
intérêts du peintre pour une pseudoscience, populaire à son époque et animée de forts préjugés 
de classe : la physiognomonie, qui prétendait déchiffrer le caractère des individus sur leur 
apparence14. Si certains visages demeurent encore à peine esquissés, on voit en effet émerger 
chez d’autres les traits simiesques qu’on retrouvera dans plusieurs œuvres ultérieures, 
                                                 
14 Larousse définit ainsi la physiognomonie : « Connaissance de l’homme intérieur par l’observation de l’homme 
extérieur ». Soit, étude des traits physiques d’un individu pour en déduire sa personnalité. Plus les traits étaient 
disgracieux (yeux trop petits, trop écartés ou trop rapprochés, front bas, mâchoires trop en avant, nez épaté, etc.), 
plus on jugeait la personne comme étant peu recommandable, fourbe, mauvaise. Chez les petites gens, du fait de 
leur faible élévation sociale, on retrouvait souvent ces traits (réels ou imaginaires) pour attester de leur mauvaise 
vie, de leur fourberie et de leur malhonnêteté. Les imperfections physiques devaient, forcément, dénoter les 
imperfections de l’âme.  
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notamment dans la Petite danseuse de quatorze ans (1879-1881) (figure 61). La jeune fille qui 
tend le bras, au centre, a des traits beaucoup plus bouffis qu’elle ne les avait antérieurement. La 
fille au pagne noir, tout à gauche, possède également un visage moins harmonieux : sourcils 
épais, menton enfoncé et légèrement en galoche, petit front, en somme des attributs assez 
« négatifs » pour une scène inspirée de l’antique. Les garçons ne sont pas épargnés non plus. 
Des visages qui demeuraient presque tous cachés ou illisibles dans la version de Chicago ont 
maintenant des traits qui s’affichent : mâchoires très arrondies, presque prognathes, fronts bas, 
nez épatés ; un d’entre eux, à quatre pattes sur le sol, a l’air d’un animal. 
Ce tableau pourrait, de plus, être une réponse à une représentation, visuelle celle-là, 
beaucoup plus contemporaine : le célèbre Serment des Horaces (1786) (figure 8) de Jacques-
Louis David. Degas tenterait ainsi de réviser radicalement une œuvre qu’on considérait au XIXe 
siècle comme une tentative réussie de renouvellement de la peinture d’histoire. S’il reprend à 
son prédécesseur, avec la même composition en frise, la polarisation des sexes séparés par un 
grand espace vide, le peintre procède néanmoins à des changements significatifs. La 
caractérisation conventionnelle d’un élément masculin actif (c’est-à-dire un actant doté 
d’agentivité historique) et d’un élément féminin passif, polarisation que David avait conservée, 
est ici transformée avec le renversement de la position des groupes et de l’ordre de lecture du 
tableau : ce sont les filles qui sont actives, tendues, tandis que les garçons ont des poses plus 
relâchées et paraissent plus passifs. Norma Broude, pour qui ce renversement serait entièrement 
voulu, croit que cette toile marque le début d’une véritable rébellion contre le modèle 
néoclassique, dont David était considéré le point culminant (1988 : 647). Une autre prise de 
distance face à la peinture d’histoire émane aussi du choix du sujet. David cherchait encore à 
subsumer, dans une image unique, un moment historiquement fondateur : le conflit sanglant qui, 
en déchirant deux familles, avait opposé deux villes et assuré le triomphe de Rome. Degas, 
plutôt qu’à la dramatisation d’un quelconque récit, semble ici sollicité par la pure tension 
physique résultant d’un simple rituel gymnaste. 
Quelques années plus tard, le peintre exécute encore un tableau sur un thème ancien qu’il 
expose au Salon de 1865, Scène de guerre au Moyen-Âge (figure 41). Cette représentation de 
violence soldatesque s’inscrit dans une longue lignée de sujets prisés par la tradition, dont 
Rubens et Delacroix ont donné des exemples célèbres. Degas se souvient d’ailleurs de ce dernier 
dans La Fille de Jephté (1859-61), un autre tableau d’inspiration historique qui semble lui avoir 
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causé des problèmes. Scène de guerre… fut aussi parfois nommé, apparemment à tort, Les 
Malheurs de la Ville d’Orléans, une allusion à la cruauté des soldats de l’Union envers les 
femmes de la Louisiane où, nous l’avons signalé, résidait une partie de la famille Degas. Selon 
Hélène Adhémar (1967), cette erreur d’interprétation serait due à des notes peu faciles à 
déchiffrer recueillies dans un carnet de l’artiste. Henri Loyrette signale aussi qu’un autre titre, 
Archers et jeunes filles (Scène de la Guerre de Cent ans), désignait le tableau lors de l’inventaire 
précédant la grande vente d’atelier de 1919. Degas aurait peut-être lui-même sciemment donné 
à sa toile un titre vague, pour se détacher d’un événement spécifique et se concentrer sur la 
variété et l’expressivité des attitudes. Les détails susceptibles d’ancrer la scène dans un moment 
et dans un lieu précis sont en effet inconsistants. Les cavaliers, dont la tournure évoque plutôt 
la Renaissance que le Moyen-Âge, semblent davantage équipés pour une chasse à courre que 
pour la bataille et l’on s’explique mal la nudité des femmes autrement que par le désir de 
signifier leur vulnérabilité. Ces nus sentent aussi le carnet d’esquisse, comme si Degas avait pris 
prétexte d’une scène de massacre pour tourmenter lui-même les corps en leur imposant des 
attitudes extrêmes. Parmi les nombreux dessins préparatoires pour cette œuvre, un grand nombre 
fut en effet consacré à ces études de nus dont certaines, affichant l’air fatigué ou ennuyé des 
Figure 41 – Degas, Scène de guerre au Moyen-Âge, c. 1865, peinture à l’huile et à l’essence sur 
papier marouflé sur toile, 83,5 x 148,5 cm, Musée d’Orsay, Paris. © Musée d’Orsay / RMN 
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modèles astreints à de longues séances de pose, ne furent pas retenues pour le tableau. Les 
figures féminines de Scène de guerre… semblent avoir été pensées individuellement et 
l’ensemble de la composition, étalé en largeur, paraît un peu déconnecté ; ce qui n’est pas sans 
évoquer la révision que Puvis de Chavannes, avec ses arrangements en frise, était lui-même en 
train d’imposer aux schémas compositionnels classiques. On peut rappeler ici que Degas avait 
copié L’Enlèvement des Sabines (1637-1638) de Nicolas Poussin conservé au Musée du Louvre 
et qu’il en avait sans doute admiré le foisonnement et la concentration dramatique à laquelle il 
décide pourtant ici de renoncer. 
 La prise de distance thématique et compositionnelle que Degas tente d’effectuer par 
rapport au traitement habituel d’un sujet de rapt ou de massacre, donne une résonnance toute 
particulière à sa façon d’aborder, dans la distribution et dans le positionnement des figures, les 
rapports entre les sexes. Elle s’ajoute à la liste des dérogations qui marquent ses premières 
tentatives de renouveler le genre historique. Dans Sémiramis…, l’un de ses premiers tableaux 
publics, l’artiste avait choisi de décliner l’histoire au féminin, même si cette histoire relevait 
largement du mythe. Petites filles spartiates… prend prétexte d’une pratique pédagogique 
inusitée dans le monde antique pour conférer à l’élément féminin une attitude agressive qui ne 
correspond ni à au traitement des sujets grecs par la tradition ni à la conception que le XIXe 
siècle se faisait du sexe faible. Dans Scène de guerre au Moyen-Âge, Degas semble au contraire 
revenir à un rapport plus convenu entre un pôle masculin dominant et un pôle féminin dominé ; 
mais l’étrange dislocation compositionnelle accompagnant le flou délibéré du sujet et 
l’éloignement de toute source textuelle fait émerger dans la représentation les conditions ayant 
présidé à sa production, ce qui annonce déjà la problématique de la maturité. Eunice Lipton voit 
dans cette période d’irrésolution qui caractérise la tentative de l’artiste d’aborder le genre 
historique pour le renouveler autre chose que la simple contestation des modèles académiques ; 
elle marquerait la recherche d’un sens autre, plus adapté à l’expérience et à la sensibilité 
modernes : « [b]ecause of the soothing horizontal format, the implied promise of endless 
continuum, and the lack of integration with the background, the structure carries utopian 
connotations » (1988 [1986] : 30). Ce sens utopique devra obligatoirement passer par une 





b) Confronter son époque : la tentation du drame bourgeois 
 
Progressivement, Degas va délaisser les évocations d’un passé plus ou moins lointain 
qui constituent l’essence même du genre historique. À l’instar de ce qu’avaient déjà tenté avant 
lui des peintres réalistes comme Courbet, il semble vouloir écrire des histoires de son temps, ce 
qui l’amène sur le terrain du drame bourgeois plutôt que sur celui de la grande tragédie. C’est 
ce qui se produit avec Intérieur, dit aussi Le Viol (1868-1869)15 (figure 42), où une scène un peu 
énigmatique se déroule dans un décor contemporain : une petite chambre sobre mais plutôt 
cossue, aux murs couverts de papier peint fleuri, meublée d’un lit, d’une table sur laquelle est 
posée une boîte à ouvrage ouverte, d’une commode, d’une chaise et d’un grand miroir. La seule 
source de lumière est une lampe posée dans le fond de la pièce. L’artiste adopte ici une stratégie 
inverse par rapport à ce qui se produisait dans les tableaux précédents où l’arrière-scène se 
trouvait frappée d’indéfinition. La manœuvre consistant à cumuler les détails pour bien lier les 
personnages à leur contexte correspond tout à fait à l’esthétique réaliste qui se développe à la 
                                                 
15Armstrong note cependant que le tableau fut retravaillé dans les années 1890 (1991 : 99).  
Figure 42 – Degas, Intérieur dit aussi Le Viol, 1868-1869, huile sur toile, 81,3 x 114,3 cm, 
Philadelphia Museum of Art, Philadelphia © Philadelphia Museum of Art 
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même époque dans le roman. Les protagonistes sont aussi des contemporains. Le vêtement blanc 
que porte la femme prostrée à gauche et qui laisse une épaule à découvert est de toute évidence 
une sorte de chemise. Il est ici moins question de nudité que de déshabillé, ce que confirment 
d’autres détails. Un corset gît à terre et on croit apercevoir le reste des vêtements roulés en boule 
au pied du lit. L’homme, qui porte gilet et redingote, est habillé en bourgeois. Sa posture 
contraste avec celle de la femme. Il se tient droit, les jambes écartées et les mains dans les poches 
et semble fixer sa compagne dans une attitude plutôt menaçante ; à moins que cet effet ne résulte 
du simple contraste des postures et de la zone d’ombre qui entoure sa silhouette. Cette œuvre a 
été présentée par l’artiste comme un « tableau de genre »16, ce qui appelle une forme de lisibilité 
conforme à son régime particulier de visibilité. Rien n’est cependant moins assuré et ce que 
raconte ce tableau n’est pas clair. 
Comme dans Scène de guerre…, l’incertitude plane en effet sur le véritable sujet de cette 
toile. Loyrette, dans le catalogue Degas, mentionne que le titre original de l’œuvre, lorsque le 
peintre l’a déposée chez Durand-Ruel le 15 juin 1905, était Intérieur (1988 : 144). Cependant, 
il cite aussi Lemoisne (en 1912) et Rouart, lesquels maintiennent que Degas lui aurait donné le 
nom de Viol (Loyrette 1988 : 144) qui lui est resté. On sait, grâce aux nombreux croquis réalisés 
par l’artiste, que les personnages furent travaillés séparément avant d’être réunis dans la 
composition, ce qui se pratiquait aussi couramment dans l’exécution des grands tableaux 
d’histoire. Ici, cependant, le processus a entraîné un effet de cassure, qui touche à la fois la 
composition (les personnages sont placés à des pôles opposés, hors du centre de la toile) et 
l’expressivité de l’œuvre, qui repose sur une forte tension psychologique dont on voudrait bien 
fixer le sens. D’où le besoin d’identifier les sources possibles du tableau. À l’instar de ce qui se 
passait avec les œuvres historiques, Intérieur évoque encore un certain nombre d’écrits et 
d’images qui pourraient l’avoir influencé. Si l’on excepte l’allusion possible au tableau de David 
intitulé Les Licteurs rapportant à Brutus les corps de ses fils (1789) à cause de la nature morte 
trônant au centre de la représentation (nous reviendrons sur sa possible interprétation), une 
différence importante marque le réseau de ces sources qui s’étale dans la synchronie plutôt que 
dans la diachronie. La volonté d’un artiste d’inscrire ses sujets dans la contemporanéité le 
                                                 
16 DEGAS, Edgar (1945). Lettres, Paris : Ed. M. Guérin, p. 255. Aussi, Poujaud, Letter to Marcel Guérin, July 11, 
1936 (REFF, Theodore (1972). « Degas’s “Tableau de genre” », The Art Bulletin, Vol. 54, No. 3, September 1972, 
p.316-337, voir note de bas de page 9). 
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portera par exemple, à l’instar de Courbet marquant son intérêt pour les gravures populaires, à 
s’inspirer non pas des chefs-d’œuvre du passé qu’il faut émuler mais des images de reproduction 
mécanique en train d’envahir les médiums à grande diffusion, revues et journaux où des 
illustrateurs comme Constantin Guys ou Paul Gavarni se taillent une solide réputation de 
chroniqueurs de la vie moderne. C’est ce dernier que Félix Krämer propose comme source 
possible d’Intérieur, un tableau qu’il juge atypique dans la production de Degas. L’auteur se 
base notamment sur la série dite des Lorettes17, publiée entre 1841 et 1843 dans Le Charivari, 
un magazine satirique que le peintre affectionnait (Krämer 2007 : 324). Une des planches en 
particulier (figure 43) rappelle fortement selon lui la composition de Viol, saisie sous un autre 
angle. Une femme s’y présente assise sur le sol, les épaules dénudées par sa robe tombante, un 
jeu de cartes étalé devant elle ; un homme se tient derrière et l’observe, appuyé contre une porte, 
les mains dans les poches et les jambes écartées. Le décor rappelle aussi à Krämer celui du 
tableau de Degas. Le titre et le contexte de cette série de lithographies désignent clairement cette 
                                                 
17 « Lorette » était l’un des noms que l’on donnait aux prostituées des rues de la capitale, un certain nombre d’entre 
elles résidant dans le quartier de Notre-Dame-de-Lorette.  
Figure 43 – Gavarni, Les Lorettes, planche 5, 
publiée le 2 octobre 1841 dans Le Charivari, 
lithographie, 35 x 26,5 cm, Stadtmuseum, 
Offenbach. © Stadtmuseum 
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femme comme une prostituée et l’homme est probablement un client. Krämer renvoie à un 
ouvrage de Maurice Alhoy, Physiologie de la Lorette, pour lequel Gavarni a fait de nombreuses 
vignettes, signalant que les lorettes avaient souvent très peu de possessions, mais qu’un 
nécessaire à couture leur était indispensable pour prendre soin de leur apparence qui constituait 
leur principale source de revenus. On voit quel détail iconographique supporte ici l’argument 
de Krämer qui considère les deux représentations sous l’angle d’un viol, même si ce dernier 
n’est pas non plus explicite chez Gavarni. L’auteur se montre aussi peu sensible à une différence 
significative dans l’ameublement du lieu : les lorettes vivaient le plus souvent dans de petits 
hôtels miteux, les propriétaires refusant de leur louer un logement (Krämer 2007 : 325) ; or 
Intérieur présente, dans un espace relativement spacieux, certains objets qu’on suppose de 
qualité comme le guéridon, le miroir et le linteau de cheminée. En bout de piste, il faut conclure 
que la comparaison entre les deux œuvres, au premier abord séduisante à cause de la similitude 
dans la composition et dans les attitudes des personnages, ne fournit pas la clé de l’œuvre de 
Degas.   
 En contrepartie, plusieurs sources textuelles contemporaines ont été sollicitées pour 
Intérieur, dont Loyrette fait l’inventaire dans le catalogue Degas. Rivière a proposé Les Combats 
de Françoise Du Quesnoy d’Edmond Duranty, publié en 1873 ; Adhémar y voit plutôt une scène 
tirée de Madeleine Férat (1868) d’Émile Zola alors que Reff reconnaît un passage de Thérèse 
Raquin (1867) du même auteur comme la source plus plausible de l’œuvre. De ces trois 
ouvrages, tous des romans contemporains de l’artiste parus en feuilletons dans des journaux, 
Loyrette préfère retenir la suggestion de Theodore Reff. La scène à laquelle il fait référence est 
celle de la nuit de noces de Thérèse avec son second mari, Laurent. Le conjoint, en entrant dans 
la pièce, s’appuie sur la porte, un peu gêné ; l’épousée, assise près du feu, a décoré la chambre 
en attendant son mari et, son corsage ayant glissé, son épaule se trouve dénudée. Cette scène, si 
elle présente des similarités avec le tableau de Degas, ne peut cependant pas être, elle non plus, 
la source principale de l’œuvre ; la chambre, bien que propre, ne donne aucun indice qu’il s’agit 
d’une scène nuptiale, avec les vêtements éparpillés sur le sol et surtout la boîte à ouvrage ouverte 
sur la table. Pour Loyrette, il semble que cet objet, placé stratégiquement au centre de la 
composition et violemment éclairé, pourrait être la clef de l’œuvre : « il n’est pas, depuis la 
Cruche cassée de Greuze, de symbole plus signifiant d’une virginité rompue que cette cassette 
béante dont la lampe dévoile crûment l’intimité rose » (1988 : 146). Tout comme l’avait fait le 
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tableau de David, Les licteurs rapportant à Brutus les corps de ses fils (1789), l’aura de violence 
et de tension sexuelle présente dans la pièce se sera une fois de plus matérialisée dans une nature 
morte. Peut-être … mais force est de constater qu’aucune interprétation ne semble épuiser la 
signification d’une œuvre qui essaie cependant de nous convaincre qu’elle veut raconter quelque 
chose. Carol Armstrong s’est attaquée au cœur du problème. En cherchant des sources possibles 
à la démarche singulière de Degas, elle aborde de plein fouet la question de la narrativité.    
 Selon l’historienne américaine, ce tableau « has acquired exaggerated narrative 
significance », particulièrement avec les plus récentes analyses qui ont tenté d’en forcer le 
secret : une narrativité signifiante selon elle impossible à atteindre (Armstrong 1991 : 95). 
Renvoyant à La Nouvelle Peinture (1876), l’important essai où le critique Edmond Duranty 
définit l’esthétique réaliste moderne comme une recherche du fragment (physionomie, posture, 
tournure) révélateur, elle en conclut qu’une telle approche finit par mettre à mal tout projet de 
renouveler le grand sujet et d’arriver à la composition unifiée (Armstrong 1991 : 125). L’auteure 
établit un lien entre la réticence particulière d’Intérieur et les peintures de genre hollandaises du 
XVIIe siècle que l’on peut placer à l’origine du projet réaliste ; ces tableaux possèdent selon elle 
« a fascination for subtle, conflicted gestures and enigmatic expressions, [and] for 
physiognomies hovering at the very edge of illegibility » (Armstrong 1991 : 88). Les 
personnages d’Intérieur ne manquent pas non plus de traits qu’on voudrait lisibles : 
[O]n the one hand, aggression, anger, lust, seen in the brooding gaze, the dark, 
vaguely rodent-like facial features, and the splayed legs of the male figure; on 
the other hand, vulnerability, victimization, dejection, rejection, seen in the 
turned back, the nape of the neck, and the listless, drooping arms of the female 
figure. (Armstrong 1991 : 95) 
 
Cependant, les incertitudes demeurent. Où sommes-nous ? Un hôtel, un meublé, un 
appartement ? L’homme vient-il d’entrer dans la chambre, ou est-il prêt à partir ? Pourquoi la 
jeune femme est-elle déshabillée et prostrée ? A-t-elle été violée ? À quoi rime cette tension 
palpable entre les deux personnages ? Frustration, désenchantement, dérangement pré ou post-
coïtal ? S’agit-il d’un couple ? d’étrangers ? d’un maître et de sa servante ?18 « Ultimately, 
however, all that one may be sure of is the latent violence and the probably sexual nature of the 
relationship between the two figures; beyond that, it is a picture which requires a caption in 
                                                 
18 Krämer 2007, p.323 
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order to be read » (Armstrong 1991 : 96) ; légende que, justement, l’artiste s’est plu à ne pas 
nous donner. Chaque indice que l’on croit pouvoir arracher à la toile ne fait donc qu’en renforcer 
l’opacité ; les clefs qui nous permettraient de décoder la scène semblent à portée de main, mais 
elles se dérobent lorsque nous pensons pouvoir les saisir. 
John House, dans son article « Degas’ ‘Tableaux de Genre’ »19 (1991), signale une autre 
œuvre dont l’intentionnalité pourrait être rapprochée de celle d’Intérieur : il s’agit de Bouderie 
(figure 44). L’auteur insiste sur le fait que les deux tableaux, qui peuvent sembler anodins au 
premier abord, constituent un point tournant dans l’œuvre de Degas ; en voulant raconter la vie 
moderne au lieu d’évoquer le passé, ils aboutissent à une remise en question totale des normes 
académiques en matière de récit. House cite Castagnary, un critique du Salon associé au courant 
réaliste, qui insiste sur la nécessité de bien camper les personnages d’un tableau : « Like 
characters in a comedy, so in a painting each figure must be in its place, must play its part, and 
so contribute to the expression of the general idea »20 (1991 : 82). Bouderie nous montre, 
comme Intérieur, un couple qui s’ignore ; la femme, sur la gauche, est appuyée lourdement au 
dos d’un fauteuil et regarde le spectateur, tandis que l’homme, sur la droite, est assis derrière 
son bureau, les bras croisés ; il consulte des papiers en détournant sa tête de la femme. La pièce 
est entièrement lambrissée ; on aperçoit un petit comptoir dont la fenêtre est rabattue, un grand 
tableau représentant une scène hippique et une étagère en hauteur où sont classées des pochettes 
à documents. House y voit autant d’indices pointant vers les paris équestres, un univers familier 
à Degas qui fréquente les champs de course (1991 : 83). Mais une fois cette hypothèse émise et 
le décor posé pour la tranche de vie moderne, on se rend compte à quel point la composition est 
singulière. Déjà, le cadrage resserré préfigure le style qui va caractériser le Degas de la maturité 
et créer un effet de saisie sur le vif si caractéristique de sa manière. Il permet par contre 
d’accentuer la rupture de communication entre les deux personnages, comme si l’homme et la 
femme ne se trouvaient pas dans la même pièce. La tension entre les deux protagonistes évoque 
une distanciation physique et psychologique presque palpable, phénomène plutôt inédit dans la 
                                                 
19 Dans KENDALL, Richard et Griselda POLLOCK (ed.) (1991). Dealing with Degas – Representations of Women 
and the Politics of Vision, New York : Universe, p.80-94. 





tradition : « The bodily rhetoric of traditional history painting has been interrupted and quite 
literally replaced by the mutely descriptive surfaces and spaces of genre painting » (Armstrong 
1991 : 98). On peut voir dans cette stratégie une manière inédite de reprendre autrement la 
polarisation des rôles féminins et masculins qui préoccupe le peintre depuis le début de sa 
carrière. Et de se rapprocher d’autres modèles que celui de David. En choisissant de 
communiquer avec l’extérieur du tableau, un mode d’adresse qui rappelle celui de Victorine 
Meurent dans le Déjeuner sur l’herbe (figure 28) ou dans l’Olympia de Manet (figure 29), Degas 
pourrait en effet avoir voulu rendre hommage à un devancier qui tentait, comme lui, de 
moderniser les vieilles formules d’École. Ce dispositif introduit un élément de rupture 
important dans la mesure où il évoque, en rendant le modèle présent au peintre et au spectateur, 
les conditions de production de l’œuvre. Bouderie confie d’ailleurs à des amis du peintre, Emma 
Dobigny et Edmond Duranty, le rôle de figurants dans son énigmatique scène de bureau.     
Les dessins préparatoires de l’œuvre, assez nombreux, montrent en outre que la 
composition a été simplifiée sciemment par l’artiste, non sans malice : originellement, 
l’opposition entre les figures était beaucoup plus marquée, la femme affichant une pose plus 
dramatique, son visage plus visible et son épaule découverte dévoilant un sein renforçaient l’idée 
Figure 44 – Degas, Bouderie, c. 1870, huile sur toile, 32,4 x 46,4 cm, The Metropolitan 
Museum of Art, New York. Public Domain. 
 
51 
de l’agression physique présente dans Le Viol. Bouderie n’aurait donc pas rompu tout lien avec 
un texte source. Le tableau appellerait tout simplement une lecture plus à la portée du spectateur 
parce qu’elle ne nécessite aucune érudition classique. Mais les clefs pour accéder à la 
signification de l’œuvre lui sont refusées, comme elles l’étaient en bout de piste pour Intérieur. 
John House, Carol Armstrong et Susan Sidlauskas21 n’avaient d’ailleurs trouvé aucune source 
littéraire satisfaisante pour justifier Intérieur. Peut-être Degas s’est-il inspiré des romans 
réalistes publiés à l’époque, sans pour autant en choisir un comme source principale ? Le peintre 
a préféré brouiller les pistes, rajouter des éléments à sa composition pour créer une scène à la 
signification floue. House est ainsi amené à conclure : 
… as we have seen, Degas’ pictures reject the legibility and coherence of plot on 
which Zola’s novels […] depend. In a sense these vivid but illegible images are 
a declaration of the difference of painting from literature. In later years, Degas 
often reiterated his scorn for the uses that littérateurs made of painting, and his 
belief in the power of images without words. (1991 : 90).  
De même Armstrong :  
Degas seems to have underlined the essential antitextuality of the modern-life 
genre image – its difference from the tradition of textual painting. He seems to 
have pointed to the fact that the requirements of history painting could not be 
applied to modern-life imagery, nor could the same demands of readability and 
textuality be met by it, or the physiognomics of modernity and modern painting 
ever really be a physiognomics of direct, single-meaning readability. (Armstrong 
1991 : 98) 
Avec Bouderie, la composition met d’autre part en place le dispositif d’effraction (cette situation 
a été saisie sur le vif par une instance devant le tableau) qui, en instaurant un rapport dialogique 
avec le peintre-spectateur, met un terme au récit à la troisième personne (voici ce que racontent 
ces acteurs de ce drame bourgeois) que la scène de genre tendait à maintenir. Degas va nous 
entraîner avec lui dans les coulisses de la vie moderne. 
                                                 
21 HOUSE, John (1992). « Degas’ Tableau de Genre », Kendall, Richard et Griselda Pollock. Dealing with Degas. 
Representation of Women and the Politics of Vision, London : Pandora Press, p. 80-94 ; ARMSTRONG, Carol 
(1985). « Degas and the Female Body », Suleiman, Susan Rubin et coll. The Female Body in the Western Culture 
: Contemporary Perspectives, Cambridge : Harvard University Press, p. 225-230 ; ARMSTRONG, Carol (1991). 
Odd Man Out : Readings of the Work and Reputation of Edgar Degas, Chicago : University of Chicago Press, p. 
94-100 ; SIDLAUSKAS, Susan (1993). « Resisting Narrative : the Problem of Edgar Degas's Interior », The Art 
Bulletin, vol. 75, December 1993, p. 671-696 ; SIDLAUSKAS, Susan (2000). Body, Place, and Self in Nineteenth-
Century Painting, Cambridge, New York : Cambridge University Press. 
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2) Les coups d’œil en coulisses 
 
a) Corps féminins au travail 
 
Les tentatives de Degas d’approcher la vie moderne par le biais du drame bourgeois vont 
vite faire place à de tout autres manœuvres qui commencent déjà à se dessiner avec Bouderie : 
ce n’est pas par des mises en récit, des confrontations entre protagonistes que vont le mieux 
s’exprimer, pour le peintre, la sensibilité et la sociabilité de l’époque mais par des saisies furtives 
de moments et d’attitudes croqués sur le vif… ou présentés comme tels. Degas n’est plus, 
métaphoriquement, un spectateur de théâtre ayant troqué l’événement historique pour la 
péripétie domestique. Il assume désormais le rôle d’un flâneur à l’affût de ce que la vie 
parisienne a à lui offrir de plus intéressant et de plus typique. Ce changement a comme 
conséquence de rendre caduque, inopérante, la recherche de textes sources, de mises en récit 
dont le tableau constituerait un prélèvement ou une condensation. Des auteurs comme Carol 
Armstrong (1991) ont noté que ce changement important dans l’organisation de l’image repose 
sur le pivotement du dispositif par lequel le peintre faisait s’opposer, dans l’espace de 
représentation, les personnages masculins et les personnages féminins ; un dispositif que Degas 
avait tenté de moderniser en l’exacerbant et en le polarisant, comme nous venons de le voir. Le 
pôle masculin se trouve maintenant projeté hors du cadre, dans l’espace ou le spectateur est 
appelé à accompagner le peintre circulant dans les rues de Paris et fréquentant ses lieux de 
spectacle. Derrière le plan du tableau, la scène est désormais presqu’exclusivement occupée par 
des personnages féminins captés « dans tous leurs états », ce qui va de plus en plus signifier, 
pour le peintre, des états de corps plutôt que des états d’âme. Ce détail est capital pour 
comprendre le traitement que l’artiste va désormais réserver à la figure. Prenant appui sur la 
primauté accordée, par l’esthétique réaliste, aux allures et aux postures exprimant le mieux la 
sensibilité du temps, Degas se concentre en effet sur une gestuelle qui ressemble de plus en plus 
à un programme de gymnastique plutôt qu’à un répertoire de poses dramatiques destiné à 
l’expression des idées, des sentiments et des passions. Ce virage est étroitement associé à la 
nature des sujets que l’artiste prélève dans le tissu social du Paris haussmannien.  
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Il faut rappeler ici à quel point les premiers mouvements d’avant-garde ont été sensibles 
à ce que Guy Debord a nommé, pour caractériser le contexte où règnent les conditions modernes 
de production, La Société du spectacle (1992 [1967]). L’art de Degas, comme celui des 
Impressionnistes, a en effet pratiquement ignoré les lieux de contrôle politique et économique 
du nouveau régime bourgeois pour s’intéresser à ses occupations frivoles : dynamique des 
grands boulevards, des parcs publics et des salles de spectacle. La sociabilité qui s’y déploie est 
particulièrement composite et mouvante dans la mesure où elle semble favoriser le brassage des 
classes, un brassage sans danger puisqu’il s’effectue à l’abri des poussées de révolte urbaine. 
(Clark 1985). Les premiers thèmes que Degas va développer sont néanmoins accordés à sa 
position sociale : les champs de courses et l’Opéra de la rue Le Peletier demeurent en effet des 
endroits prisés par l’aristocratie et la haute bourgeoisie, même s’ils sont en voie de 
démocratisation et, pour cette raison même, selon certains jugements de l’époque, en voie de 
dégradation (Lipton 1988 : 73-74). Après les jockeys, les danseuses annoncent les séries que 
Degas va désormais consacrer aux professionnelles du loisir et aux travailleuses du linge et de 
la mode. Chez ces femmes, une gestuelle peu familière à la rhétorique académique indique la 
recherche de la performance physique plutôt que l’expressivité personnelle. Nous l’avons 
signalé, les figures représentées seront désormais réticentes à toute mise en récit : non seulement 
parce que leur gestuelle est associée à un travail lui imposant un caractère répétitif, mais aussi 
parce qu’elle est saisie par un regard clinique intéressé à la singularité et à l’excentricité des 
postures. À cause du changement dans le dispositif de l’image, les tensions entre les sexes, bien 
que toujours présentes, deviennent cependant plus subtiles et nécessitent une lecture attentive. 
Un examen des tableaux et de pastels consacrés aux danseuses va nous permettre d’analyser 
comment fonctionne cette nouvelle économie des corps. 
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La représentation de l’univers du ballet est centrale dans l’œuvre de Degas : le catalogue 
raisonné de Paul-André Lemoine dénombre plus de 600 œuvres (toiles, dessins, monographies, 
sculptures, …) sur le sujet (Lipton 1986 : 73). Degas y perfectionne des stratégies qu’il avait 
déjà utilisées pour ses champs de courses, stratégies qui vont devenir indissociables de ses 
saisies de la vie moderne et les libérer de la contrainte du récit : 1) un désintérêt pour le spectacle 
en tant que tel et pour ce qu’il peut avoir à raconter, une préoccupation qui, dans les tableaux 
néoclassiques, avait entraîné l’équivalence entre l’espace du tableau et l’espace scénique en tant 
que tel ; et 2) une utilisation systématique des cadrages hors normes, ayant pour effet de tronquer 
les éléments retenus et même de les réduire à des fragments. L’une de ses premières toiles 
s’intéressant à une représentation de ballet, L’Orchestre de l’Opéra (1868-1869) (figure 45), est 
révélatrice à cet égard dans la mesure où elle détourne déjà les yeux du spectacle de ballet 
proprement dit pour s’intéresser à la fosse d’orchestre, où l’artiste a disséminé quelques 
portraits de musiciens amis de sa famille. Les danseuses, sur la scène, se résument à des corps 
Figure 45 – Degas, L’Orchestre de l’Opéra, 1868-1869, huile sur toile, 56,5 x 45 cm, 
Musée d’Orsay, Paris. © Musée d’Orsay / RMN 
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tronqués dont il reste un jeu de jambes distribuées en frise dans la partie supérieure du tableau. 
La notice du catalogue Degas nous fait réaliser que ce type de décapitation symbolique n’a pu 
s’obtenir que par une forme plus concrète de violence, l’artiste ayant découpé sa toile originale 
pour mettre sa fosse d’orchestre au centre de l’attention du spectateur (Musée d’Orsay 2006).  
Les séries consacrées au ballet vont cependant et très rapidement ramener les danseuses 
au premier plan tout en peaufinant les stratégies compositionnelles que nous venons d’invoquer. 
Degas va continuer d’afficher une nette préférence pour les « à-côtés » du spectacle, privilégiant 
les lieux et les moments situés en marge de l’exécution publique du ballet : salles de classes, 
d’exercices et d’examens, coulisses et portants, loges et balcons. Ces déplacements du centre 
d’intérêt n’ont pas seulement un effet déstructurant sur l’armature classique de la représentation 
et sur sa capacité à raconter. Ils débouchent sur d’importantes considérations sociales et 
introduisent, avec l’exacerbation du point de vue intrusif, l’énonciation visuelle de rapports de 
pouvoir. Eunice Lipton est l’une des auteures à s’être intéressée à la signification sociale de 
cette circulation d’arrière-scène à laquelle nous donnent accès les images de Degas. Les 
coulisses de l’Opéra constituaient à l’époque une sorte de chasse gardée pour les membres du 
Figure 46 – Degas, La Classe de Danse, 1873-1876, huile sur toile, 




Jockey Club, des aristocrates et des grands bourgeois associés à l’élevage des chevaux et aux 
champs de courses ; admis dans l’intimité des danseuses, ils s’en faisaient volontiers les 
protecteurs. Degas, qui ne fait pas lui-même partie de cette coterie et qui avouera n’avoir jamais 
assisté à un examen de danse, jouit cependant en tant qu’artiste d’une certaine liberté d’accès 
lui permettant au moins d’enregistrer les lieux, d’observer des danseuses au travail et d’en 
utiliser comme modèles dans son atelier. Nous reviendrons plus loin sur le type d’interaction 
assez complexe entre les femmes en représentation et le visiteur des coulisses qu’instaure le 
dispositif mis en place par Degas. Rappelons simplement ici ce que nous avons déjà énoncé plus 
haut, pour bien marquer la distance qu’instaurent les nouvelles séries par rapport aux 
expériences du peintre avec le tableau d’histoire et le drame bourgeois : la tension physique et 
psychologique entre un pôle féminin et un pôle masculin qui constituait la dynamique un peu 
particulière de ses premiers essais vient ici de pivoter à quatre-vingt-dix degrés, l’élément 
masculin se trouvant expulsé de l’espace de représentation pour se retrouver devant le plan, dans 
le lieu occupé par le peintre relayé par le spectateur.  
Dans l’ensemble, la longue suite de tableaux et de pastels consacrés aux danseuses 
évolue d’une approche plus naturaliste, embrassant un espace ouvert qui permet de détailler les 
éléments du contexte, vers une approche plus synthétique et plus abstraite ; celle-ci correspond 
Figure 47 – Degas, Le Foyer de la danse à l’Opéra de la rue Le Peletier, 1872, 
huile sur toile, 32,7 x 46,3 cm, Musée d’Orsay, Paris. © Musée d’Orsay / RMN. 
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tantôt à un rétrécissement drastique du champ de vision et au rapprochement par rapport à des 
sujets qui deviennent de plus en plus fragmentés, tantôt à un aménagement en largeur qui 
disperse les motifs en arabesques décoratives dans un espace de plus en plus indifférencié. La 
Classe de Danse (figure 46) est typique des premières séries. On y voit de jeunes ballerines 
écouter les instructions d’un vieux maître de danse. Si le point de vue reste ouvert, embrasant 
une grande partie de la pièce, on remarque que l’artiste a choisi une approche de biais qui 
décentre la composition et coupe certains motifs, comme le piano à queue sur la gauche. Le 
sujet de la classe de danse, qui présente en fait une séance de répétition apparemment non 
contraignante, empêche toute forme de concentration dramatique autour d’un centre d’intérêt 
comme l’aurait voulu la tradition. Le thème retenu nous amène en effet dans un monde de 
dispersion où les individualités ont tendance à s’ignorer, les corps étant tout entiers occupés à 
éprouver leurs capacités et leurs limites physiques. Le même effet s’était fait sentir dans un 
tableau antérieur, Le Foyer de la danse à l’Opéra de la rue Le Peletier (figure 47) ; les ballerines 
se trouvant tout à droite observent quelque chose ou quelqu’un par-delà le bord de la toile, et 
une porte entr’ouverte sur la gauche montre une jeune fille s’éloignant dans le couloir, ne 
laissant voir que sa jambe et un bout de tutu. Sur le mur du fond légèrement en oblique, une 
arche bordée de pilastres encadre un autre espace liminal occupé par des danseuses qui pourrait 
n’être qu’un reflet au miroir de la pièce principale. Tout cela peut donner l’impression qu’il y a 
plus à voir que ce que le peintre met sous nos yeux, mais ces coulisses et ces percées ne recèlent 
aucun mystère : elles sont ce qu’elles sont, des espaces de circulation pour des corps à 
l’entraînement professionnel. 
Très vite, cependant, on observe un resserrement dans les cadrages. Dans la Classe de 
danse (figure 46), par exemple, l’angle choisi par l’artiste entraîne une scission oblique inusitée 
de l’espace qui nous donne à voir la longueur de la pièce, mais seulement une petite partie de sa 
largeur. Les danseuses s’y distribuent selon une longue chaîne rythmique, depuis les figures au 
premier plan qui nous tournent le dos et initient un mouvement accéléré du regard vers le fond 
de la salle. L’effet général est encore un effet de dispersion, plusieurs danseuses étant présentées 
au repos ou ajustant leur tenue. La bordure inférieure et les bords latéraux du cadre coupent 
systématiquement les figures représentées, ce qui nous fait supposer qu’une partie du groupe de 
danseuses nous est caché. Richard Kendall, dans « Signs and non-signs: Degas’ changing 
strategies of representation » (1991), interroge la signification de ce changement de cadrage 
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dont les contemporains de l’artiste avaient déjà repéré les principales caractéristiques : 
compositions peu usuelles, asymétriques, espaces tronqués et goût pour les postures étranges, 
mettant tout cela sur le compte d’une nouvelle sensibilité artistique (Kendall 1991 : 186). 
Kendall y voit à l’œuvre un détachement progressif de la réalité à travers un processus de 
dépersonnalisation. Dans les premiers tableaux consacrés au thème des danseuses comme dans 
cette Classe de danse de 1871 (figure 48), le décor était encore parfaitement défini : la porte 
entrouverte, les miroirs, les barres, tout était précisément peint. Le violoniste adossé au piano, 
ainsi que les objets dispersés au premier plan (l’étui du violon, le chapeau avec la partition, 
l’arrosoir), étaient saisis avec une grande profusion de détails. De plus, chacune des neuf 
ballerines affichait une pose, une coiffure et des traits différents de ceux des autres, et paraissait 
occuper un espace précis. Si l’on compare avec une toile beaucoup plus tardive intitulée Un 
groupe de danseuses (figure 49), qui présente exactement le même sujet mais avec un cadrage 
beaucoup plus resserré, les différences sont marquantes. Tout d’abord, le point de vue choisi a 
pratiquement oblitéré le décor ; il ne reste qu’un bout du miroir pour situer la scène. Tous les 
autres éléments du contexte ont été enlevés.  Les visages sont inexistants, les traits n’ayant même 
pas été esquissés, les costumes très peu détaillés; on ne distingue qu’une sorte de flou global 
dont les contours ont été soulignés par un trait noir. Gustave Geffroy, un contemporain de 
l’artiste, attribuait ce changement à un désintérêt progressif à l’égard du sujet. Selon son 
opinion, Degas était un scientifique qui observait les femmes dans un but artistique plutôt 
Figure 48 – Degas, La Classe de danse, 1871, huile sur 
bois, 19,7 x 27 cm, The Metropolitan Museum of Art, 
New York. Public Domain. 
Figure 49 – Degas, Groupe de danseuses, 1898, huile 
sur papier marouflé sur toile, 46 x 61,2 cm, Scottish 
National Gallery, Edimbourg. Creative Commons. 
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qu’érotique22. Kendall nous signale cependant que cette stratégie ne peut pas se résumer à la 
recherche d’une approche plus désintéressée, destinée à exalter, avec une saisie plus analytique 
du mouvement de la danse, les moyens plastiques les mieux adaptés à son exploitation 
(comprendre ici une surface répondant à une double dynamique : celle de la danse et celle du 
geste de l’artiste qui l’inscrit sur la surface). La dépersonnalisation à laquelle se livre Degas 
pour arriver à ce résultat quasi abstrait n’est pas selon lui innocente de considérations de genre : 
« by removing the definitive signs of their individuality, Degas has turned his models into 
representations of their sex rather than particular idiosyncratic human beings » (Kendall 1991 : 
192). 
La dernière remarque nous amène à nous arrêter sur la signification sociale de cette 
circulation de coulisses qu’aménagent pour nous les cadrages de Degas. Les danseuses faisaient, 
dans la société du temps, l’objet de nombreuses convoitises, entre autres parce qu’elles portaient 
des tenues suggérant le déshabillé. À une époque où l’on considérait comme osé le dévoilement 
d’une cheville, les corsages échancrés et les tutus courts révélant des jambes moulées dans des 
collants ne se laissaient pas facilement sublimer en pure expérience esthétique. D’autant plus 
qu’à l’époque de Degas, on assistait à un certain déclin de la grande tradition romantique du 
ballet. À l’Opéra, le physique des danseuses, plutôt que leur talent, était reconnu pour constituer 
l’attrait principal des représentations de danse. La ballerine n’était pas vue comme exerçant un 
art ni un métier, seules sa grâce et sa beauté transparaissaient : « la ballerine ne travaille pas, 
elle divertit » (Parent 2009 : 105)23. Comme le rapporte Eunice Lipton, « [e]verything related 
to the dance was for the show, even the dancers. Their talent was less important than their looks, 
and everyone knew it » (1986: 79). Le jeune âge des recrues de même que les faibles revenus 
attachés à l’appartenance au corps de ballet pouvaient encourager la recherche de 
« commanditaires », ces abonnés issus des classes privilégiées qui hantaient les arrières-scènes 
et les loges avec la complicité de l’établissement et même, parfois, des mères de danseuses. Les 
                                                 
22 Cité par Heather Dawkins dans « Managing Degas », in Kendall & Pollock 1991, op. cit. p.141 : « Very simply, 
Geffroy constructs Degas as ‘scientific man’ facing reality without preconceptions and attempting to transcribe it 
[…]. [He] thus introduces the famous and voyeuristic dynamics of viewing so taken for granted in the literature 
but in the context of a detached and sexually disinterested gaze […]. » 
23 Marie-Josée Parent s’appuie ici sur Linda Nochlin, « Nineteenth Century Representations of Women », in Linda 
Nochlin et Joelle Bolloch, Women in the 19th century: Categories and Contradictions, New York, The New Press, 
1997, p. 14. 
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ballerines avaient ainsi la réputation d’être des filles de mauvaise vie, bien que ce n’ait pas été 
toujours le cas puisqu’elles appartenaient souvent à la couche inférieure de la classe moyenne 
et qu’elles n’avaient pas forcément besoin de se prostituer pour vivre. Les mères des jeunes 
danseuses les accompagnaient aux répétitions et aux représentations pour leur servir de 
chaperons, pas nécessairement pour les vendre, comme on aimait se le figurer dans l’imaginaire 
du temps. L’opinion publique avait en effet des danseuses une vision plutôt crue, peut-être par 
mécanisme de défense contre l’émancipation que pouvait apporter aux femmes leur accès au 
travail. Lipton rapporte à ce sujet le témoignage d’une ancienne danseuse : « As soon as she [a 
dancer] enters the Opéra her destiny as a whore is sealed ; there she will be a high class 
whore. »24  
                                                 
24 GUEST, Ivor (1953). The Ballet of the Second Empire, London : A. and C. Black, 1:15-16. Et COQUIOT, 
Gustave (1924). : Degas, Paris : Librairie Ollendorff, p.73, cité par Eunice LIPTON (1986), Looking into Degas. 
Uneasy images of women and modern life, Berkeley/Los Angeles/London : University of California Press, p.79.  
Figure 50 – Degas, Pauline et Virginie bavardant 
avec des admirateurs, c.1880-1883, monotype, 
21,5 x 16,1 cm, Harvard Art Museum, Cambridge. 
© President and Fellows of Harvard College. 
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Il est significatif que l’une et l’autre de ces possibilités aient été captées par Degas qui 
semble avoir voulu s’ériger en témoin neutre des mœurs de son temps. Il a notamment illustré 
en monotypes le roman de son ami Ludovic Halévy, La Famille Cardinal, racontant sur le mode 
du feuilleton la vie de deux sœurs, danseuses à l’Opéra, et de leurs parents ; Pauline et Virginie 
bavardant avec des admirateurs (figure 50), par exemple, nous montre les deux danseuses 
entourées par quatre abonnés, et on entrevoit la silhouette de la mère courroucée au bout du 
couloir. L’intrigue d’Halévy était l’excuse parfaite pour mettre en scène ces tractations de 
coulisses, animant la vie nocturne parisienne25. Cependant, comme nous allons le voir, Degas a 
rarement été aussi explicite que dans cette série de gravures. Il a préféré plutôt traiter l’économie 
du désir propre aux milieux du spectacle comme quelque chose de profondément instable, 
l’inscrivant dans son œuvre selon une double stratégie de résistance : la première concerne le 
mode d’apparition des figures masculines dans l’espace des danseuses ; la seconde correspond 
                                                 
25 Ces dessins ne seront cependant pas sélectionnés par Halévy, qui jugeait que les abonnés lui ressemblaient trop ; 
Parry Janis lui donne raison en affirmant que plusieurs des hommes en noir dans les monotypes de la Famille 
Cardinal sont des portraits d’Halévy (1968 : xxii). 
Figure 51 – Degas, Ballet, dit aussi L’Étoile, 
1876-1877, pastel sur monotype, 58,4 x 42 
cm, Musée d’Orsay, Paris. © Musée d’Orsay / 
RMN.  
Figure 52 – Degas, Répétition d’un ballet sur la scène, 1874, 
huile mélangée avec de la térébenthine, traces d’aquarelle et de 
pastel sur un dessin à la plume et à l’encre sur papier vélin crème, 
collé sur bristol et monté sur toile, 54,3 x 73 cm, Metropolitan 
Museum of Art, New York. Public Domain. 
 
62 
au rapport ambigu qu’elles entretiennent avec le regardeur masculin intrusif, ce 
peintre/spectateur dont Degas a inscrit la présence dans la structure même de ses représentations. 
Les cadrages et les points de vue excentriques qui caractérisent le style de la maturité vont jouer 
ici un rôle capital.   
Les figures masculines font partie du contexte des danseuses et une approche nourrie de 
naturalisme ne peut pas les ignorer. Les premières séries consacrées au ballet, notamment celles 
qui se présentent comme des classes et des examens, laissent en effet place aux professeurs et 
aux musiciens répétiteurs. Le mode de composition oblique retenu par l’artiste leur refuse 
cependant une position dominante dans l’image. Déjà, la dispersion des danseuses et la relative 
inattention de celles que l’artiste saisit au repos les placent hors du contrôle du maître de ballet 
qu’on reconnaît à son bâton ; le personnage est d’autant moins menaçant qu’il est souvent âgé26 
et qu’on a parfois peine à repérer dans l’enchevêtrement général des corps. Quant aux abonnés, 
dont les noires silhouettes tranchent par rapport au chromatisme relevé des costumes et des 
décors de scène, ils apparaissent le plus souvent comme des spectateurs dissimulés dans l’ombre 
ou carrément tronqués, certains se résumant à une paire de jambes dépassant des portants ou des 
décors (figure 51). Le caractère menaçant qu’auraient pu leur conférer leurs redingotes sombres 
et leur position de voyeurs embusqués – dans Répétition d’un ballet sur la scène (figure 52), les 
deux têtes de contrebasses au premier plan sont des symboles clairement phalliques évoquant 
l’érotisme sous-jacent porté par les deux figures masculines avachies dans des sièges tout à 
droite du tableau – se trouve ainsi atténué par leur marginalisation iconographique et formelle27. 
Peu à peu, ces protagonistes masculins disparaissent des séries pour laisser la place aux 
seules figures féminines, des figures en apparence libérées de cette tension érotique sous-
jacente. Nous avons pourtant signalé que celle-ci se trouvait simplement déplacée, puisque les 
danseuses n’en sont pas moins soumises à un maître du regard, le peintre/spectateur jouissant 
d’un accès privilégié à leur intimité par le truchement d’un point de vue intrusif. Mais Degas 
va, ici encore, contrer les dispositifs érotiques habituels. Pour s’en persuader, on n’a qu’à 
consulter le catalogue de la peinture orientaliste et les scénarios voyeuristes élaborés par des 
                                                 
26 Il s’agit souvent de Jules Perrot, un vieux maître de danse, que Degas a rencontré à l’Opéra de la rue Le Peletier. 
(Lipton 1988 : 98 ; Druick & Zegers in Loyrette 1988 : 234). 
27 Eugenia Parry Janis estime pour sa part qu’ils sont le résultat d’une curiosité persistante et d’une fascination de 
l’artiste pour les femmes, qui se projette alors dans ces silhouettes sombres (1968 : xxviii). 
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scènes de harem représentant la quintessence même des espaces interdits rendus accessibles par 
une fantasmagorie imagée (figures 20 et 21). Au lieu de livrer, au profit de regardeurs 
concupiscents que feignent d’ignorer les odalisques, alors qu’elles déploient à leur intention leur 
nudités indolentes et richement parées, les danseuses de Degas ne jouent pas le jeu de la 
séduction. Absorbées par leur tâche, elles ne s’intéressent pas à celui qui les observe, ce qui 
désamorce la charge érotique dont elles pourraient être investies. Montrées la plupart du temps 
en train de répéter, elles ne sont plus les créatures éthérées et gracieuses que l’on allait admirer 
sur la scène du Palais Garnier. Leurs corps énoncent l’effort et la fatigue. Les points de vue 
excentriques choisis par l’artiste les présentent en plus dans des raccourcis inélégants, affichant 
des poses un peu grotesques qui trahissent leur humanité et même, pour certains critiques du 
temps, leur animalité, ce qui a valu à Degas l’accusation de misogynie28. Pour Deborah Bershad, 
le regard étant le symbole du pouvoir masculin, les danseuses, en refusant de s’y soumettre, 
                                                 
28 J.-K. Huysmans initia cette critique, suivi par Paul Valéry. « He could see no other motivation for this iconoclasm 
than a personal desire on the artist's part to "humiliate" and "debase" his subjects. Degas, he maintained, had 
"brought an attentive cruelty and a patient hatred to bear upon his studies of nudes." » (Huysmans cité par Broude 
1977 : 95). 
Figure 53 – Edgar Degas, Danseuses bleues, vers 1890, huile sur toile, 85,3 x 
75,3 cm, Musée d’Orsay, Paris. © Musée d’Orsay / RMN. 
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s’affranchissent du rôle d’objet sexualisé qu’on imposait habituellement aux femmes ; elles 
s’affirment comme sujets plutôt que comme de simples objets de représentation, ce qui devait à 
l’époque faire scandale et les rendre répugnantes pour certains (1991 : 99). Heather Dawkins va 
dans la même direction en citant Edward Snow : « What these canvasses witness is not misogyny 
but its poignant, complex inverse : the artist’s need to absent himself from the scene constituted 
by his gaze, his attempt to come to terms with sexual desire by transforming it, through art, into 
a reparative impulse. »29 Selon cette auteure, qui s’est appuyée sur le témoignage d’Alice 
Michel, une ancienne modèle de Degas se plaignant des exigences du peintre en matière de 
poses, le rejet du regard remonterait à la dynamique de l’atelier. Les postures qui semblent 
parfois déstructurées émanent d’un artiste qui, fasciné qu’il est par la figure féminine, choisit de 
poser sur celle-ci un regard scrutateur et froid, animé d’une curiosité quasi scientifique, ce qui 
portera Carol Armstrong, dans Odd Man Out, à qualifier de dispositif célibataire le rapport 
particulier qu’instaure l’artiste avec les corps féminins en représentation. 
Toute cette dynamique, on l’aura compris, va entraîner le désintérêt progressif de 
l’artiste à l’égard des détails contextuels. À partir des années 1880, et mettant à profit ses 
resserrements de cadrages, Degas va se consacrer exclusivement au traitement de la figure de la 
danseuse dont la dépersonnalisation et la fragmentation continuent cependant de s’accentuer. 
Danseuses bleues (figure 53) nous montre ainsi un groupe de ballerines de plus en plus 
« génériques » (et pas seulement « gender specific ») dans la mesure où nous ne pouvons plus 
clairement situer leur activité. Au vu du fond coloré, on peut émettre l’hypothèse qu’elles sont 
proches de la scène et de ses décors bariolés. Les vagues figures en costume orange, en arrière-
plan, et les mouvements des jeunes femmes (se recoiffant, ajustant leurs tutus) peuvent faire 
penser qu’elles se trouvent en coulisses, juste sur le point de faire leur entrée devant le public. 
Dans ces séries tardives, un autre phénomène intervient qui, en confirmant la modernité de 
Degas, va causer une ultime tension entre un contenu de représentation de plus en plus 
évanescent et un plan de représentation où, cette fois-ci, c’est le travail de l’artiste qui vient se 
superposer à celui de la danseuse.  
 
                                                 
29 SNOW, Edward (1979). A Study of Vermeer, University of California Press, p.24, cité par Heather DAWKINS, 
« Managing Degas », in KENDALL, Richard et Griselda POLLOCK (1992), Dealing with Degas : Representations 
of Women and the Politics of Vision, London : Harper Collins Publishers, p.138-139. 
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b) Corps propres, corps sales 
 
Les scènes de ballet sur lesquelles nous venons de nous attarder nous donnent une bonne 
idée des processus de « dénarrativisation » qui caractérisent la pratique de Degas et 
conditionnent son approche non conventionnelle des corps féminins, des corps reliés au monde 
du spectacle, les artistes de cirque et de cafés-concerts venant rejoindre ici les ballerines. Mais 
le peintre s’est aussi intéressé à d’autres figures de femmes dont la subsistance dépendait d’un 
fort investissement physique, des travailleuses que leur métier exposait à l’espace urbain. 
Comme nous l’avons évoqué précédemment, au XIXe siècle il était d’usage que les femmes de 
la bourgeoisie et de l’aristocratie restent chez elles, à s’occuper de leur famille et de leur 
personnel de maison. Il en allait tout autrement pour les femmes du peuple, ces dernières devant 
assurer, autant que leurs maris et parfois même leurs enfants, les revenus du ménage. Ces 
femmes d’origine modeste exerçaient le plus souvent des métiers mal rémunérés, en lien avec 
le service domestique (nourrices et bonnes d’enfants) ou avec l’entretien du foyer 
(blanchisseuses, repasseuses). Les blanchisseuses parcouraient les rues de Paris, entraient dans 
les logis pour cueillir le ligne sale, puis le rapportaient une fois lavé et repassé. Elles circulaient 
donc constamment sans escorte ni chaperon et pouvaient se placer dans des situations 
compromettantes. Le simple fait que leur travail ait exigé des déplacements en ville les rendait 
suspectes de promiscuité sexuelle. Dans les lavoirs, qui occupaient des rez-de-chaussée aux 
fenêtres grandes ouvertes, les blanchisseuses en chemise s’exposaient pour leur part au regard 
de passants. Les conditions de travail y étaient particulièrement difficiles, exigeant une 
immersion de dix à quinze heures dans l’humidité et la chaleur intenses dégagées par les bassins 
et par les poêles à chauffer les fers. Plusieurs femmes développaient des problèmes pulmonaires 
et la dépendance à l’alcool était fréquente (Lipton 1988 : 130). Le travail mal payé forçait 
nombre d’entre elles à se prostituer pour survivre, ce qui confirmait les préjugés entretenus par 
la bourgeoisie à l’égard des classes laborieuses en général30. Selon Eunice Lipton, ces préjugés 
« neutralized middle-class fear and guilt toward workers, and it rationalized exploitation » 
                                                 
30 À ce sujet, consulter l’ouvrage de Louis Chevalier (1978). Classes laborieuses et classes dangereuses à Paris, 
pendant la première moitié du XIXe siècle, Paris : Le Livre de Poche [1958]. 
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(Lipton 1988 : 132). En les jugeant immorales, on pouvait légitimement les blâmer ; elles 
méritaient leur sort. 
À l’instar de ce qui se passait avec les danseuses, le peintre porte sur ces travailleuses 
une sorte de regard clinique qui contribue à les désexualiser. Eunice Lipton a repéré plusieurs 
représentations populaires de ces femmes associées aux métiers du linge (gravures, calendriers, 
cartes postales) que l’on présente le plus souvent avec des physiques agréables et des attitudes 
aguichantes ; certaines photographies de repasseuses à moitié dénudées faisaient même office 
de publicité pour des prostituées (figures 54 et 55). Les blanchisseuses et les repasseuses de 
Degas sont pour leur part tout entières absorbées par leur tâche et n’affichent aucune 
complaisance envers un quelconque admirateur. Comme à son habitude, l’artiste s’est intéressé 
à leurs états de corps, aux gestes liés à la compétence du métier, à leur caractère astreignant et 
répétitif et à la condition de fatigue qu’ils devaient engendrer. Ses femmes ne sont ni malades, 
ni faibles, cependant. Si, dans un tableau intitulé Les Repasseuses (figure 56), une d’entre elles 
tient une bouteille de vin à la main, tout en s’étirant et en baillant, l’alcoolisme est ici traité non 
Figure 55 – Anonyme, Repasseuse, c. 1875, photographie. 
© Eunice Lipton 1988. 
Figure 54 – Anonyme, La Repasseuse, 1837. « Mon 
mouchoir m’étouffait, voyez je suis en nage. Il n’est 




pas en problème sociétal, comme dans L’Assommoir (1877) de Zola, mais plutôt comme un fait 
social (Lipton 1988 : 143).  
En cherchant des corps de femmes susceptibles d’exprimer la sensibilité de son temps, 
Degas n’allait pas s’épargner un ultime défi : retourner au nu, ce motif privilégié de la grande 
tradition, que quelques devanciers depuis Delacroix jusqu’à Manet avaient déjà tenté de 
reformuler à grand renfort de scandales. Fidèle à sa stratégie d’intrusion dans des espaces 
réservés, l’artiste va abandonner les rivages humides où, pendant plusieurs siècles, avaient 
batifolé des baigneuses déguisées en nymphes ou en déesses pour se tourner vers ce lieu confiné, 
domestique et bourgeois par excellence, que constitue le cabinet de toilette. Une série tardive 
de tableaux et de pastels est en effet consacrée à des femmes nues en train de se laver, de 
s’essuyer ou de se peigner, le plus souvent seules mais parfois accompagnées d’une servante. 
L’effet de réel imputable à la modernité du sujet, à la mise en place du dispositif d’intrusion de 
même qu’aux accessoires tels que le tub ou la baignoire, est ici une pure fiction d’atelier et ne 
peut pas renvoyer à l’expérience du peintre (à moins, nous le verrons, qu’elle n’évoque de 
manière déguisée une réalité plus crue qui s’énonce ailleurs, dans la série de gravures consacrée 
Figure 56 – Degas, Les repasseuses, 1884-1886, huile sur 
toile, 76 x 81,5 cm, Musée d’Orsay, Paris. 
© Musée d’Orsay / RMN / Hervé Lewandoski. 
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aux bordels). On ne surprend pas une bourgeoise dans sa salle de bains. Une fois reconnue cette 
particularité, on doit convenir que Degas continue de recourir aux stratégies mises en place dans 
les séries sur les danseuses et les travailleuses. Les femmes à leur toilette sont absorbées par leur 
tâche, ignorant qu’on peut les observer, ce que vient souligner le mode autoréflexif des titres 
(femmes se lavant, s’essuyant, etc.). Ces figures ne sont pas idéalisées. Les visages, dont certains 
évoquent les museaux populaciers qui le fascinaient depuis longtemps, sont souvent détournés ; 
d’autres, à peine esquissés, manifestent la perte d’individualité que nous avons exposée plus 
haut. Contrairement à ce que l’on pouvait trouver dans leur ancienne interprétation classique, 
les rituels associés à la toilette ne s’accompagnent pas chez Degas du geste gracieux ni de la 
posture séduisante. La multiplication des tâches prosaïques comme le soin des pieds ou le 
séchage de la nuque, la recherche des contorsions qu’entraînent les sorties de bains en équilibre 
précaire et les essuyages intensifs, sont décuplés par l’excentricité des points de vue, les 
raccourcis et les plongées extrêmes qu’aucune logique spatiale ne vient justifier (figures 57 et 
58). 
Figure 57 – Degas, Après le bain, femme 
s’essuyant la nuque, 1898, pastel sur carton, 62,2 
x 62 cm, Musée d’Orsay, Paris. 
© Musée d’Orsay / RMN / Hervé Lewandowski 
Figure 58 – Degas, Le Bain du matin, 1887-
1890, pastel sur papier vergé crème monté sur 
panneau, 70,6 x 43,3 cm, The Art Institute of 
Chicago. © The Art Institute of Chicago. 
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La répétition des poses et des motifs dans ces œuvres marque une période d’intense 
expérimentation pour l’artiste. En effet, nombre d’entre elles sont le résultat d’un mélange de 
médiums, notamment d’une superposition de pastel sur une base de monotypes. La technique 
du monotype se situe à mi-chemin entre le dessin et l’estampe : elle est constituée d’un trait 
non-gravé, peint à l’encre ou à la peinture sur une surface lisse et résistante (verre, cuivre, zinc, 
…), dont on fait ensuite un tirage sur papier, parfois un second mais qui sera beaucoup plus pâle 
(Adhemar et Cachin 1973 : XXI). Par rapport aux techniques plus anciennes comme la gravure 
au burin et même à l’eau-forte, l’image tirée du monotype présente un graphisme plus spontané 
qui fait facilement tache : c’est, métaphoriquement, et par comparaison avec les procédés plus 
anciens, un médium « sale ». Quant au pastel31, il a tendance à garder la trace des manipulations 
de l’artiste, d’autant plus lorsqu’il est superposé aux monotypes dont l’encre a possiblement 
bavé. Le pastel, que Degas utilisera beaucoup à partir de la fin des années 1880, avait l’avantage 
d’être plus maniable que la peinture à l’huile, et de permettre la fusion des couches colorées, 
créant ainsi de nouvelles tonalités. Avec la perte graduelle de sa vision32, il était beaucoup plus 
aisé pour l’artiste d’utiliser ce type de médium qu’il pouvait travailler directement au doigt. Les 
cadrages et les points de vue extravagants avaient depuis un bon moment permis l’inscription, 
dans le dispositif de l’image, d’un Degas regardeur. Le décollement de la couche pigmentaire 
du pastel par rapport au motif, procédé dans lequel on voit poindre un intérêt croissant pour la 
matière picturale en tant que telle, permet en plus ici à l’artiste d’affirmer une présence tactile : 
Degas couvre désormais de sa propre gestuelle la gymnastique de nettoyage à laquelle 
s’abandonnent ses corps féminins. Rarement l’artifice n’aura été aussi présent. La superposition 
                                                 
31 Douglas W. Druick et Peter Zegers notent que Degas a dû être d’autant plus attiré par cette technique spontanée 
qu’elle se vendait à faible coût ; l’artiste traversait une période où ses finances n’étaient pas au beau fixe. Aussi, la 
réputation du pastel comme médium moins noble que la peinture à l’huile, et surtout comme médium éphémère, le 
rendait attrayant pour celui qui voulait rendre la magie passagère de l’Opéra et du café-concert (1988 : 201). 
32 Degas souffrait d’une dégénérescence oculaire, diagnostiquée dans un premier temps comme une myopie, mais 
qui le rendit par la suite photosensible ; un scotome et des troubles de la vision colorée l’affectèrent plus tard, au 
point que, vers 1912, il se vit forcé d’interrompre ses activités artistiques (Lanthony 1999). La perte graduelle de 
la vue est un élément central pour comprendre l’oeuvre, que ce soit par rapport aux médiums utilisés (sculpture, 
pastel) ou aux conditions de production (création en intérieur, atelier sombre). La première remarque à ce sujet 
apparaît dans un texte de François Thiébault-Sisson, paru le 23 mai 1921 dans Le Temps, et reproduit dans le 
catalogue de l’exposition Degas Sculpteur présentée à Roubaix du 8 octobre 2010 au 16 janvier 2011 : 
GAUDICHON, Bruno (dir.) (2010). Degas sculpteur, Paris : Gallimard, p.84-87. Au sujet de la maladie oculaire 




de techniques s’accompagne d’ailleurs d’un recyclage de motifs qui peuvent remonter loin dans 
le passé, à un moment où les corps de femmes peints par Degas aspiraient encore à raconter des 
histoires. Telle Baigneuse allongée sur le sol (figure 59) se protège le visage avec ses bras et se 
livre à des contorsions peu compréhensibles en matière de toilettage ; surgie des études pour 
Scène de guerre au Moyen-Âge, elle semble avoir conservé son statut de victime : ce n’est 
désormais plus la soldatesque qu’elle craint mais le regard intrusif et la main obsessive du 
dessinateur qui a forcé (forgé) son intimité. On doit au témoignage d’Alice Michel33 la 
révélation d’un autre artifice de l’image, un artifice lié au lieu de création : les scènes de femmes 
à leur toilette étaient en effet des fictions réalisées dans un atelier particulièrement sale, Degas 
interdisant à sa bonne Zoé d’y faire le ménage. Ce qui nous amène à faire un dernier détour, à 
considérer une dernière face obscure des femmes à leur toilette : il s’agit d’autres corps nus 
auxquels les ablutions sont imposées parce qu’elles opèrent dans un espace à risque, celui du 
bordel. 
 Corps propres, corps sales, les questions d’hygiène sont en effet indissociables d’une 
certaine marchandisation du sexe et des mécanismes de défense mis en place par les bourgeois 
afin de protéger leur capital génétique. À l’époque du peintre, les grandes villes comme Paris – 
                                                 
33 Voir DAWKINS, Heather (1999). « Artists and After-Lives », RACAR : revue d’art canadienne / Canadian Art 
Review, Vol. 26, no 1/2, Postures et impostures de l’artiste moderne / Myths of the Modern Artist : Exposing the 
Pose, p. 29-41. Et aussi DAWKINS, Heather (1991). « Frogs, monkeys and women : a history of identifications 
across a phantastic body », in KENDALL, Richard et Griselda POLLOCK (1992), Dealing with Degas : 
Representations of Women and the Politics of Vision, New York : Universe, p. 202-217. 
Figure 59 – Degas, Baigneuse allongée sur le sol, c. 1885, pastel sur papier 
beige, 48 x 87 cm, Musée d’Orsay, Paris. © Musée d’Orsay / RMN. 
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et ce malgré les efforts urbanistiques du baron Haussmann – demeuraient des lieux insalubres, 
sans système d’égouts, et où l’eau potable n’arrivait pas directement dans les maisons (à part 
peut-être dans les hôtels particuliers des plus riches). Dans les couches populaires, la tuberculose 
et les maladies vénériennes, sans parler des épisodiques épidémies de choléra ou de peste, étaient 
aussi répandues que le rhume. L’entassement des pauvres dans des logements trop petits, 
malsains, tapis au fond de ruelles enfumées, mal éclairées et peu aérées, contribuait également 
à la propagation des maladies. Les prostituées, qui vivaient pour la plupart dans ce genre 
d’endroits, étaient considérées comme des agents de contamination. Leur hygiène faisait donc 
l’objet de surveillance, à la fois par le corps médical et par le corps policier. Comme le déclarait 
Liane de Pougy, une célèbre demi-mondaine du temps : « La seule différence entre les femmes 
du monde et nous, c’est que nous nous lavons entre les jambes » (Guigon 2012 : 9134). Les 
grandes horizontales furent les premières à installer dans leurs somptueuses demeures des salles 
de bain complètes, avec toutes les commodités pour la toilette. Les lorettes et autres grisettes 
des boulevards, bien moins fortunées, ne pouvaient se payer ce luxe ; elles se contentaient de 
baquets de métal ou de cuivre. Toute cette panoplie figurant dans la série que Degas consacre 
aux femmes à leur toilette, il n’est pas envisageable que la connotation de promiscuité sexuelle 
rattachée à ces scènes d’ablutions ait échappé aux spectateurs du temps. 
Dès 1878, Degas avait déjà consacré explicitement au thème des maisons closes une 
série de monotypes dont certains éléments allaient être repris dans des tableaux et des pastels 
plus tardifs. Ce fut d’ailleurs dans cette production, s’adressant à une clientèle privée d’amateurs 
et qui se consacrait presque exclusivement à la représentation de nus, qu’il s’intéressa de 
nouveau au motif après dix ans d’abandon (Rey 2012) ; le thème des maisons closes lui permit 
de mettre au point le prototype non idéalisé d’anatomie féminine qui allait réapparaître, sous 
une forme moins grotesque et dans une contextualisation moins explicite, avec la série des 
femmes à leur toilette. Le réalisme dont ces monotypes font preuve peut par contre être 
trompeur : une telle gravure était un pur produit d’atelier et il est même peu probable, selon 
Françoise Cachin, que les compositions aient été réalisées d’après des croquis antérieurs 
puisqu’il n’en reste aucune trace. Ni, d’ailleurs, d’après des sources littéraires. Eugenia Parry 
                                                 
34 Citation tirée de Anonyme (1898). Reines de Paris chez elles, Ed. L. Boulanger, dix fascicules illustrés. 
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Janis fait à ce propos la remarque suivante : « Degas’ brothels seem related to the contemporary 
interest in documenting prostitution, but no specific literary work has been found to which they 
might correspond » (1968 : xxi). Le fait que les prostituées soient pour la grande majorité 
montrées nues pourrait confirmer l’hypothèse de l’invention. Les femmes qui attendaient le 
client portaient pour la plupart une forme ou une autre de déshabillé, chemise ou corset qui 
devaient stimuler le désir et l’imagination. Le registre des poses non conventionnelles que 
suggère à Degas son incursion fantasmée au bordel est particulièrement cru : il donne lieu à une 
exposition vulgaire, à une parodie de boudoir où dominent la promiscuité et l’avachissement35. 
Mais les choses ne sont jamais simples avec l’artiste.  
La sociabilité de la maison close, que Degas aborde à l’aide des cadrages et des points 
de vue inusités dont il a désormais la maîtrise, nous donne le sentiment d’accéder à un espace 
très privé réservé aux femmes. Alors que certaines scènes, à l’instar de ce qui se passait dans les 
coulisses du ballet, aménagent un accueil mitigé au client qui apparaît comme une figure 
                                                 
35 Parry Janis souligne particulièrement ce point, notamment le fait que même les images les plus crues restent des 
« caricatures of obscenity » (1968 : xx).  
Figure 60 – Edgar Degas, La fête de la patronne, entre 1876 et 1885, monotype 
sur papier crème, 15,5 x 20,6 cm, Collection privée. © Sotheby’s 
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réticente, souvent tronquée, repoussée dans les marges ou dans la pénombre, c’est la 
communication intime entre les pensionnaires qui est ici mise de l’avant. Il se dégage souvent 
une sorte d’intimité chaleureuse dans cette vie du bordel saisie en dehors des prestations 
destinées aux clients36. La Fête de la patronne (figure 60) en constitue un bon exemple : les 
prostituées sont réunies autour la mère maquerelle qu’elles entourent et à laquelle elles offrent 
des bouquets. Linda Nochlin, dans son article « A house is not a home : Degas and the 
subversion of the family » (1991), explique que ces images offrent le contrepoint parfait aux 
portraits de famille que Degas nous a donnés des siens, en début de carrière, notamment avec la 
célèbre Famille Bellelli (1858-1867). Il y a là une certaine ironie : cette maison close (house) 
ressemble plus à un foyer (home) que la résidence bourgeoise devant symboliser le bonheur et 
l’unité de la famille.  Ici, il est clair que ces codes sont inversés. Pour Nochlin, 
his refusal of the clichés – and the presumed hypocrisy – of the discourse of the 
family and of women in general seems like one aspect of this modernity. It is only 
in this sense, I believe, that one can speak of some of Degas’ representations of 
women as ‘positive’, in that they call into question the notion that the family is 
the natural site of feminine existence by means of unconventional structures of 
composition and expression, rejecting the standard codes and pictorial 
conventions of the time. (Nochlin 1991 : 90) 
Une fois encore, on se rend compte que ces représentations, qui ressemblent à des 
instantanés photographiques, cherchent à traduire en direct un aspect, un moment de 
l’expérience moderne. Il est intéressant de noter ici l’écart entre les solutions retenues par Degas 
et les petites histoires romancées et moralisatrices, agrémentées de vignettes, sur lesquelles 
aimaient broder les journaux d’époque. Avec une sorte d’hypocrisie morale digne des 
Victoriens, ces dernières racontaient comment telle jeune fille, pauvre mais vertueuse, venue à 
Paris pour trouver du travail, avait cédé aux tentations de la ville et aux avances d’un amant 
indigne avant de sombrer dans la déchéance, selon l’atavisme propre à sa classe. En se 
concentrant sur des états de corps plutôt que sur des sentiments et des états d’âme, Degas reste 
bien dans la foulée du naturalisme qui lui avait inspiré quelques incursions dans le drame 
                                                 
36 « It is perhaps the absorption of these prostitutes in their occupational activities and their complete unawareness 
of us, the observers, which keeps these monotypes from being pornographic or even strongly erotic » (1968 : xx), 
commente Parry Janis, ce qui les sauverait selon elle de la vulgarité. Ceci dit, elle ajoute que René de Gas, le frère 
de l’artiste, aurait détruit une partie des monotypes, officiellement parce qu’ils n’étaient jugés assez « finis » pour 
rivaliser avec le reste de l’oeuvre, mais plus probablement parce qu’il les jugeait pornographiques. (Janny Paris 
1968 : xx). 
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bourgeois. Mais il se dégage de toute forme de narrativité et de posture moralisatrice pour ne 
retenir que des aperçus typiques, un assortiment de gestes et de poses adaptés à leur contexte 
d’occurrence, c’est-à-dire étroitement associés à l’économie et à l’idéologie bourgeoises. Il ne 
raconte pas et, apparemment, il ne juge pas non plus, ce qui a entretenu à son égard de nombreux 
débats encore aujourd’hui non résolus, comme la question de sa misogynie. Son terrain 
d’intervention a de toute manière été d’abord et avant tout celui de la peinture, dont ses partis 
pris iconographiques aussi bien que formels ont contribué à briser les conventions. Sa 
fascination pour les mouvements spécialisés, au caractère astreignant et répétitif, associés à la 
pratique de certains métiers, a trouvé des échos dans son usage particulier d’un dessin incisif et 
dans des compositions excentriques qui, de reprise en reprise, semblent chercher une position 
juste qui n’arrivera jamais à se fixer. Les œuvres de la fin, avec leur goût pour le réemploi, la 
fragmentation, le flou et l’affirmation pigmentaire témoignent de cette fascination pour ce qui, 
dans une image au sujet moderne, a progressivement choisi d’adresser un coup d’œil oblique, 
vers le procédé de sa fabrication.  
 
3) Corps en trois dimensions : les statuettes de Degas 
 
Les considérations que nous venons de développer eu égard à la représentation du corps 
chez Degas seraient incomplètes sans un bref examen du traitement que l’artiste lui a réservé en 
sculpture. Degas commença assez tôt à s’intéresser à ce médium. Dès le tournant des années 
1860-70, il exécutait déjà des figurines de chevaux ; puis apparurent les danseuses et les 
baigneuses. Il est important de noter ici que, depuis le début, l’artiste ne sculptait pas dans le 
but premier de produire des statuettes à vendre ; il s’agissait surtout d’une entreprise 
expérimentale devant lui permettre de mieux tourner ses figures en deux dimensions : 
Je me suis rendu compte que pour arriver […] à une exactitude si parfaite qu’elle 
donne la sensation de la vie, il faut recourir aux trois dimensions, et cela non 
seulement parce que le travail de modelage exige de la part de l’artiste une 
observation prolongée, une faculté d’attention plus soutenue, mais parce que l’à-
peu-près n’y est pas de mise. […] Mon travail ne va pas plus loin que 
l’irréprochable dans la construction […]. La vérité, vous ne l’obtiendriez qu’à 
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l’aide du modelage, parce qu’il exerce sur l’artiste une contrainte qui le force à 
ne rien négliger de ce qui compte. (Degas 1897)37 
Ces statuettes lui permettaient ainsi de saisir pleinement les volumes, les courbes et les angles 
des corps, afin de donner à ses toiles et à ses dessins « la sensation de la vie ». Puisque l’artiste 
lui-même ne les considérait pas comme une partie intégrante de son œuvre finie, il ne 
s’embarrassait pas d’en faire des bronzes. Les figurines étaient modelées dans de la cire, 
travaillées et retravaillées jusqu’à ce qu’il en soit satisfait, puis laissées à l’abandon sur des 
étagères dans son atelier, où elles finissaient par se désintégrer.  
 Charles W. Millard, dans son ouvrage The Sculpture of Edgar Degas (1976), soutient 
que c’est le pastel qui fait le lien entre l’œuvre dessiné et l’œuvre sculpté de l’artiste. Selon cet 
auteur, Degas utilisait le pastel pour donner un effet de trois dimensions à ses dessins, soit en 
                                                 
37 Rapporté par THIÉBAULT-SISSON, François (1921). « Degas sculpteur raconté par lui-même », Le Temps, 23 
mai 1921, p.3. Cité par Anne PINGEOT (2010), « Quand les peintres sculptent », in GAUDICHON, Bruno 
(commissaire général d’expositions) (2010), Degas sculpteur, exposition Orsay hors les murs à Roubaix, Paris : 
Gallimard, p.39-41. 
Figure 61 – Degas, Petite danseuse de quatorze ans, 1879-1881 [bronze 
1921-1931], bronze avec patine aux diverses colorations, tutu en tulle, 
ruban de satin rose dans les cheveux, socle en bois, 98 x 35,2 x 24,5 cm, 
Musée d’Orsay, Paris. © Musée d’Orsay / DR. 
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élargissant ou en faisant baver la ligne de contour pour supprimer sa fonction de ‘bord’ (edge), 
soit en multipliant les hachures pour évoquer l’arrondi (1976 : 44). Les sculptures n’auraient 
donc été que le prolongement de ses recherches ; l’artiste aurait même déclaré à leur sujet « I 
make drawings in wax »38. Sculpter des figurines plutôt que de faire appel à la présence d’un 
modèle allait devenir de plus en plus fréquent au fur et à mesure que la vision de l’artiste 
déclinait ; il pouvait ainsi, en quelque sorte, voir avec ses mains. Degas dressait sa pâte de cire 
– la plastiline – sur des armatures de fil de fer ou de chanvre, attachées à une tige de métal rigide, 
laquelle était fixée sur un socle de bois (Millard 1976 : 36). Puisqu’il était incapable de ne pas 
constamment retravailler ses figures, l’artiste leur ajoutait souvent des bouts de liège, afin de 
créer des reliefs (tout en économisant la cire…) ; mais ces derniers finissaient souvent par 
ressortir, ruinant du même coup l’ouvrage. Des allumettes servaient parfois de béquilles pour 
soutenir les affaissements dus à la fragilisation des parties. Il arrivait à l’artiste d’agrémenter ses 
figurines avec des objets readymade, comme des petits récipients de métal et des éponges, des 
accessoires rappelant les rubans et les bouts de tissus auxquels il avait eu recours pour sa Petite 
danseuse de quatorze ans (figure 61), son unique sculpture à avoir été exposée de son vivant. 
Cette figure, que l’on connaît aujourd’hui en bronze, était à l’origine en cire polychrome. Les 
pièces retrouvées dans l’atelier de l’artiste après sa mort étaient aussi toutes en cire39, et ce sont 
les exécuteurs testamentaires de l’artiste qui prirent la décision d’en couler soixante-treize 
jugées en état de supporter le procédé.  
 Comment ces statuettes s’insèrent-elles dans la problématique de dénarrativisation qui 
est la nôtre ? Comment échappent-elles à la référence historique, littéraire ou mythologique qui 
transforme en personnage le moindre corps sculpté ? Charles Millard suggère que c’est en se 
concentrant sur le mouvement, à l’exclusion de toute autre préoccupation, que l’artiste y 
parvient. L’auteur fait un parallèle intéressant entre les chevaux, qui marquent le début de la 
carrière sculpturale de Degas, et les ballerines. Pour lui, le mouvement des chevaux et des 
                                                 
38 ROMANELLI & VAN VORST (1931). “Degas”, The Catholic World, octobre 1931, p.50-59. Cité dans 
MILLARD, Charles W. (1976). The Sculpture of Edgar Degas, Princeton, NJ : Princeton University Press, p.45. 
39 Bruno Gaudichon (2010) rapporte que l’inventaire de Durand-Ruel et Vollard, en décembre 1917 (Degas est 





danseuses participe du même élan, ce qui ramène leur performance à une pure capacité motrice ; 
pas question ici d’expressivité liée à une quelconque personnification : 
For Degas in his sculpture, “there is really no difference between the horses and 
the women. Just as his nude ballerina stretches out her leg, forward, backward, 
strong and sturdy, and as that other does so with her arms, so also can the legs, 
hindlegs and forelegs, of a horse be stretched. The tension is the same. […]”. 
(Millard 1976 : 86)40 
Ce qui ne veut pas dire que les statuettes sont dénuées de signification. Selon Millard, cette 
fixation sur le mouvement permettait à Degas d’évacuer tout un nombre de tensions intérieures 
relatives à son rapport aux femmes, à sa situation familiale, voire à sa peur de la mort. D’ailleurs, 
l’association des thèmes de l’amour, de la mort et de la violence n’est pas selon l’auteur unique 
à l’artiste ; Millard rappelle que, depuis Baudelaire, elle a été la préoccupation principale des 
créateurs d’avant-garde : « Thus the way in which Degas’ personal conflicts found expression 
in his work was in many important respects a paradigm of the larger search for a modernist 
art » (Millard 1976 : 93). 
 Le mouvement constituerait donc le fondement de l’esthétique sculpturale chez Degas. 
Mais encore faut-il préciser de quel mouvement il s’agit si l’on prend en compte que, depuis 
que le kouros antique s’est dégagé de son statisme archaïque, le mouvement a toujours plus ou 
moins animé les figures sculptées. Nous avons déjà insisté sur le fait que l’artiste privilégiait le 
mouvement pour le mouvement, le mouvement comme performance du corps et non comme 
traduction des élans de l’âme. C’est pourquoi, plus que de mouvement, nous en arrivons à parler 
ici de véritables contorsions, voire d’écartèlement, ce qui pose un défi particulier au travail en 
trois dimensions. D’autant plus que les statuettes de Degas ne font pas que bouger au point de 
se disloquer ; elles sont saisies dans une sorte d’entre-deux, arrêtées dans l’accomplissement 
d’une action qui n’atteindra jamais son point d’achèvement. Cette stratégie produit un effet de 
réel très prononcé, une impression d’instantanéité qui engendre un sentiment d’authenticité41. 
Mais elle s’appuie sur un autre type d’intervention qui touche au dispositif même de la sculpture. 
                                                 
40 Millard cite ici Hausenstein, « Einige Anmerkungen über die Plastiken des E. Degas », Die Kunst, janvier 1925, 
p.112-120. 
41 À ce propos, on sait que les modèles devaient reprendre la pose un certain nombre de fois avant que l’artiste ne 
réussisse à la saisir entièrement. Cela fait écho aux mouvements des ballerines qui répétaient inlassablement les 
mêmes enchaînements jusqu’à les maîtriser parfaitement. 
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Millard (1976 : 94), qui fait remonter aux romantiques un intérêt marqué pour le mouvement, 
indique justement à quelles préoccupations plastiques il a pu correspondre :  
The convincing representation of movement was of importance to Romantic 
sculptors not merely because it could give vitality to sculpture, but because a 
figure in movement tended automatically to overcome the problem of the base by 
suppressing the vertical disposition of weight and thus significantly altering the 
relationship of the figure to the ground. Finally, the exploration of movement 
underlay the most important of the problems facing experimental sculptors, that 
of developing a spatial sculpture. 
D’où la motivation de créer des sculptures où l’espace allait jouer un rôle aussi actif que celui 
de la figure. C’est à cette fin que Degas s’est d’abord intéressé à modeler des chevaux dont la 
posture s’éloignait des conventions de la statue équestre. Cependant, le registre de leurs 
mouvements demeurait restreint puisqu’il n’était pas possible d’en faire des volumes dégagés 
de leur socle. Ce que l’artiste allait mieux réussir avec les corps des danseuses, qu’il pouvait 
faire tenir en équilibre sur une seule jambe, les affranchissant ainsi le plus possible de la gravité : 
« [Horses were] less satisfying than dancing figures as a means of developing the rising motion 
Figure 62 – Degas, Arabesque ouverte sur la jambe droite, 
bras gauche en avant, c. 1882 – 1895, cire jaune-brune, 
cadre en métal, National Gallery of Art, Washington, 
Collection of Mr. and Mrs. Paul Mellon 1999.80.23. 
© National Gallery of Art, Washington. 
Figure 63 – Degas, Danseuse espagnole, c. 1880, 
cire d’abeille pigmentée, armature en métal, base 
en bois, 44,6 x 12,2 x 22 cm (sans la base), 
National Gallery of Art, Washington. © National 
Gallery of Art.  
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by which a figure seems to lift off its base that so interested him » (Millard 1976 : 102). Ces 
préoccupations étaient déjà manifestes dans la Petite danseuse de quatorze ans, qu’il avait 
déposée sur une base de bois inusitée rappelant un plancher de danse, en accord avec le 
traitement naturaliste du modèle affligé de traits plutôt vulgaires. Les bras tendus tirent la tête 
et les épaules vers l’arrière, offrant un contrepoint au torse et aux jambes qui sont projetés vers 
l’avant. Les espaces vides résultant de cette position (sous les bras, entre les jambes, etc.) créent 
un effet d’ouverture/fermeture du mouvement lorsqu’on en fait le tour. Il n’y a pas de point de 
vue dominant. Selon Millard, Degas inaugure avec cette danseuse une longue série menant, 
ultimement, à la création d’une sculpture véritablement moderne. Le couronnement de ses 
recherches serait probablement Arabesque ouverte sur la jambe droite, bras gauche en avant 
(figure 62) : retirez-lui son socle et la ballerine tiendra quand même la pose, puisqu’elle est 
littéralement suspendue. Ici, la tension qu’impose la figure de danse est rendue par la ligne 
continue entre le bras et la jambe, ce qui fait activement participer le torse à l’élan et lui confère 
un supplément de force (Millard 1976 : 102). Plus tard, avec ses danseuses espagnoles (figure 
63), Degas créera une énergie circulaire, où le mouvement s’éloigne du corps pour y revenir, 
faisant communiquer les vides et les pleins, les entrelaçant autour de la figure. Lincoln Johnson 
peut ainsi louer « its marvellous, spiralling pulsation of contracting and expanding volumes, 
constantly evolving, coherent rhythms not only in the solids but in the spaces between » (cité 
par Millard 1976 : 107)42. Ignorant le précepte néoclassique qui faisait du visage le lieu par 
excellence de l’expression, Degas va donc carrément mobiliser le corps tout entier de ses 
figurines (Millard 1976 : 103). La reformulation du dispositif sculptural par corps interposés 
modifie non seulement le rapport à l’espace mais aussi le rapport au temps dont elle permet de 
capter la fluidité en la compressant : 
By wholly externalizing his sculpture, by treating his material as one sculptural 
substance, by thinking in terms of continuous transition so that one may “enter” 
his sculpture at any point, and by developing configurations in which void was 
an equal partner with solid, Degas not only distended actual temporal expression 
of his works, but managed to convey the impression of the passage of time within 
the object itself, to compress, as it were, many successive moments into one solid 
object. (Millard 1976 : 116-117) 
                                                 
42 Lincoln Johnson, “Four Paris Painters”, Manet, Degas, Berthe Morisot et Mary Cassatt, catalogue d’une 
exposition au Baltimore Museum of Art, 18 avril – 3 juin 1962, p.11-26. 
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Le Tub (1889) (figure 64) est encore plus complexe. Créée pour une vue en surplomb, l’œuvre 
représente une femme à sa toilette qui se prélasse dans une grande bassine. Ce corps, ramassé 
par la compression des membres, offre aussi une combinaison inusitée de vides et de solides. 
Mais la statuette est aussi le résultat d’un montage d’éléments et de matériaux hétéroclites, 
plâtre, plomb, bois, tissu et liège, certains d’entre eux intervenant comme éléments readymade 
dans l’ensemble. Millard s’autorise à vanter leur « complete and triumphant modernism » 
(Millard 1976 : 110). 
 Effectivement, la sculpture de Degas, animée d’un esprit expérimental qui semble primer 
sur le besoin de la rendre pérenne, offre une combinaison de stratégies qui seront reprises et 
développées plus tard, dans l’histoire moderne du médium. D’une part, la réduction du volume 
et de la masse au profit d’une articulation plus énergique et plus dynamique de l’espace annonce 
les projections planaires et multidirectionnelles des propositions constructivistes. D’autre part, 
l’intrusion d’éléments readymade et la combinaison de matériaux pointent vers les nombreuses 
formules combinatoires faisant dialoguer l’objet sculpté avec ce que l’on pourrait appeler le réel 
sociologique. Nous verrons dans le prochain chapitre comment ces directions trouvent un écho 
dans ce qui constitue, à l’époque de Degas, la démarche la plus significative entreprise par un 
Figure 64 – Degas, The Tub, 1889, cire d’abeille pigmentée, plastiline, plâtre, plomb, bois, 
tissu, liège, fil de fer sur une base en bois, 22,5 x 42,3 x 47,2 cm (sans la base), National 
Gallery of Art, Washington. Collection de Mr and Mrs Paul Mellon,1985.64.48. © NGA 
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sculpteur de métier et de réputation : celle d’Auguste Rodin. Que l’espace respectif de travail 
de ces deux artistes ait été jonché de débris correspondant à des fragments de corps donne à 








Chapitre III – Auguste Rodin 
 
1) De la Petite École à l’école du monument 
 
a) Formation et débuts  
 
 Les stratégies mises en place par Degas pour moderniser la représentation du corps féminin 
en recourant à diverses techniques et médiums demeuraient foncièrement liées à sa pratique 
picturale. Ainsi, les statuettes qu’il a réalisées en fin de carrière avaient-elles pour but principal, 
comme nous l’avons vu, de servir de modèles pour ses toiles et ses pastels ; elles l’aidaient entre 
autres à mieux cerner les volumes à un moment où sa vue donnait de sérieux signes de déficience. 
Or, les stratégies sculpturales sont, à cause de la nature tridimensionnelle du médium et de sa 
vocation publique, différentes de celles de la peinture. Elles tiennent cependant dans ce mémoire 
une place intéressante : nul autre médium, en effet, ne s’était voué aussi exclusivement à la 
représentation humaine. La sculpture s’enorgueillit de cette prérogative au moins depuis les 
célèbres confrontations du Paragone (Fallay d’Este 1992). Le médium partage d’autre part avec la 
peinture, notamment à cause de sa vocation monumentale, l’ambition du grand sujet embrigadant 
les corps dans des rôles empruntés à l’histoire, à la mythologie ou à la religion, et ceci même s’il 
s’agit souvent de purs prétextes à l’exploitation de la belle figure – ou de la figure héroïque – 
gesticulant dans l’espace. Si, chez Degas, la révolution picturale consistait à resserrer les cadrages 
et à saisir, comme par effraction et à partir de points de vue inusités, des fragments de corps non 
idéalisés, livrés à leurs propres capacités et limitations physiques, on conçoit que Rodin le 
sculpteur devait trouver de nouvelles voies propres à son médium afin d’en moderniser les 
conventions.  
Malgré tout, la porte d’entrée dans la carrière et le premier outil d’intervention fut le même 
pour les deux artistes : l’apprentissage du dessin dont on sait quel rôle fondamental il jouait, pour 
toutes les disciplines artistiques, non seulement dans le réseau académique mais aussi dans celui 
des arts appliqués. C’est parce qu’il faisait montre d’un certain talent pour le dessin, contrairement 
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à ses résultats scolaires médiocres, que les parents de Rodin, modestes petits-bourgeois43, 
l’inscrivirent à l’âge de quatorze ans à l’École Spéciale de Dessin, dite « Petite École », qui 
deviendra en 1877 l’École Nationale Supérieure des Arts Décoratifs. Bien que considérée comme 
moins prestigieuse que la formation dispensée aux Beaux-Arts, l’éducation que reçut le futur 
sculpteur aux côtés d’artistes comme Jules Dalou, Jean-Charles Cazin ou encore Alphonse Legros 
était loin d’être négligeable2. Le cursus de la Petite École comprenait, jusqu’en 1832, trois grands 
enseignements : mathématiques et architecture, figures humaines et animaux, et ornement et fleurs. 
Après cette date et l’accession de Jean-Hilaire Belloc à la direction de l’École, des cours 
d’anatomie, de dessin d’après la bosse ainsi que de sculpture furent ajoutés de même que, en 1857, 
un cours de dessin d’après modèle vivant (D’Enfert 2004 : 73-76). On sait que Rodin étudia le 
modelage sous la direction de Carpeaux, le dessin anatomique avec Barye et le dessin de mémoire 
avec Lecoq de Boisbriand44. Après s’être démarqué par ses capacités de dessinateur, il choisira 
finalement la sculpture. Il tenta d’ailleurs par trois fois d’entrer à l’École des Beaux-Arts, mais fut 
finalement recalé. Dépité, Rodin dut commencer à travailler pour soutenir sa famille et entra au 
                                                 
43 Le père de l’artiste était un employé de la préfecture de police de Paris (La plupart des informations factuelles 
concernant la formation de Rodin proviennent de Jacques DE CASO. « RODIN Auguste (1840-1917) », 
Encyclopaedia Universalis [en ligne], http://www.universalis-edu.com/encyclopedie/auguste-rodin/.) 
44 À ce sujet, voir De Caso, et D’Enfert 2004 : 82. 
Figure 65 – Rodin, L’homme au nez cassé, 1875 
[1864], Léon Fourquet, marbre, 44,8 x 41,5 x 23,9 
cm, Musée Rodin, Paris. © Musée Rodin. 
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service de plusieurs décorateurs, tout en produisant pour lui-même un certain nombre de bustes et 
de petites sculptures dont L’Homme au nez cassé (figure 65) qui, en plus d’annoncer l’influence 
du réalisme sur son style, anticipait l’attention grandissante qu’il allait accorder aux traces du 
processus de production dans la réalisation d’une œuvre. Le nez cassé du modèle (un vieux 
clochard surnommé Bibi) est en effet le résultat accidentel d’un bris de la maquette de glaise causé 
par le gel dans l’atelier. Rodin y voyait une certaine beauté antiquisante, les artéfacts libérés par 
les fouilles archéologiques présentant fréquemment des brisures ; il s’est aussi probablement 
souvenu de Michel-Ange, dont nous verrons qu’il va exercer sur lui une forte influence, et de son 
célèbre visage défiguré.  
On l’aura compris, l’École Spéciale de Dessin n’avait pas pour but principal de former des 
artistes – rôle dévolu aux Beaux-Arts – mais plutôt des artisans et des ouvriers capables de 
développer le bon goût et le savoir-faire français afin de s’imposer sur les marchés internationaux 
des produits de luxe. Cette formation aura clairement un impact sur la décision que prit Rodin de 
travailler, quelques années plus tard, avec Carrier-Belleuse (1824-1887) dans l’atelier duquel il 
entre en 1864. Carrier-Belleuse, après avoir suivi une formation chez un ciseleur et un orfèvre, 
était lui-même entré à la Petite École en 1840 sous la tutelle de David d’Angers. Habitué des 
Salons, où il récolte plusieurs médailles, il se bâtit une carrière internationale, travaillant autant sur 
des décorations pour des hôtels particuliers qu’exécutant des monuments commémoratifs. 
Entrepreneur très demandé, il utilise un grand nombre d’apprentis et de praticiens pour tirer des 
séries de ses œuvres les plus acclamées. En 1875, il sera nommé directeur des travaux d’art de la 
Manufacture de Sèvres, à laquelle il insuffle une nouvelle dynamique en raffinant l’art du biscuit. 
On trouve, dans la production de Carrier-Belleuse, les signes annonciateurs d’une crise de la 
grande sculpture et de son registre référentiel. Son Angélique, qui fut l’une des pièces les plus 
discutées du Salon de 1866, s’apparentait à la Femme piquée par un serpent de Clésinger (figure 
38) par le traitement de la figure : on y retrouve la même sensualité d’un corps allongé et 
contorsionné, une sensualité qui contredit le titre même de l’œuvre et son inspiration tragique45. Si 
                                                 
45 Chez Clésinger, la statue, dont nous avons vu qu’elle représentait une courtisane connue, prend prétexte d’une 
référence à Eurydice, morte piquée par un serpent et que son époux Orphée ira chercher aux Enfers. Le sujet de Carrier-
Belleuse est quant à lui tiré du poème épique Orlando Furioso (Roland furieux), composé par Ludovico Ariosto, dit 
l’Arioste, vers 1505-1509. Prenant pour base la guerre entre Sarrasins et Chrétiens sous Charlemagne, il raconte entre 
autres la passion de Roland pour Angélique, princesse païenne. La scène choisie par Carrier-Belleuse montre un 
épisode du chant X, où Angélique est enchaînée à un rocher et sur le point de se faire dévorer par un monstre, juste 
avant d’être secourue par Roger, un chevalier sarrasin. 
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l’œuvre apparut comme une transgression de l’esthétique classique, elle fut tout de même reconnue 
comme l’une des plus audacieuses de l’époque et louée pour le rendu presque vivant de sa chair 
(Sotheby’s46). Le jeune Rodin était donc à la bonne école pour apprendre à détourner les codes et 
se les approprier.  
  Dans l’atelier de Carrier-Belleuse, Rodin collabore donc à la production de sculptures en 
séries, mais il aborde aussi la sculpture décorative en travaillant sur les chantiers de l’Opéra 
Garnier, de l’hôtel particulier de la Païva – une célèbre demi-mondaine – ou encore de la 
Manufacture des Gobelins. Après la guerre de 1870, il rejoint Carrier-Belleuse en Belgique, où les 
deux réalisent de concert la décoration de la Bourse de Bruxelles. Rodin travaillera également à la 
Manufacture de Sèvres, entre 1879 et 1885, en tant que décorateur sur porcelaine. Il est très 
difficile de déterminer à quels bas-reliefs Rodin collabora précisément lors de son long 
apprentissage avec Carrier-Belleuse ; comme il était alors d’usage, c’était le maître d’atelier qui 
signait les œuvres, même si ces dernières étaient exécutées par ses apprentis. 
                                                 
46 SOTHEBY’S (2017). « Albert-Ernest Carrier-Belleuse, French, 1824-1887, lot. 131 [Angélique] », Sotheby’s [en 
ligne]. http://www.sothebys.com/en/auctions/ecatalogue/2005/european-sculpture-works-of-art-l05231/lot.131.html . 
Consultée le 28 mai 2017. 
Figure 66 – Carrier-Belleuse, Léda et le cygne, 1870, terre cuite, 




En plus de sa destination décorative, la sculpture conservait à l’époque la vocation 
commémorative qui a toujours été associée à ce médium. Ornant les édifices publics et les places, 
elle célébrait la gloire de la nation française et les héros qui avaient aidé à la bâtir ; elle comportait 
donc une dimension narrative importante, notamment dans les bas-reliefs. La sculpture en ronde-
bosse, par contre, ne présentait le plus souvent qu’une figure ou un petit groupe de figures, comme 
un couple. C’était alors le nom de l’œuvre, justifié par quelques attributs des personnages, qui lui 
donnait toute sa légitimité et la rattachait à une histoire que seule une élite lettrée connaissait 
parfaitement mais qui devenait familière à force d’être répétée. Ainsi, une jeune femme se tenant 
le pied, un serpent enroulé près d’elle, était identifiée comme Eurydice ; un être ailé embrassant 
une jeune femme était, sans conteste, reconnu comme Amour enlaçant Psyché ; une jeune femme 
allongée montée par un cygne évoquait la Léda de la fable (figure 66). Cette identification 
immédiate était possible grâce à tout un système de conventions, que les artistes pouvaient 
retrouver dans des dictionnaires d’attributs. Quant aux figures décoratives, comme celles que 
Rodin exécutait sous l’égide de Carrier-Belleuse, elles n’appartenaient souvent à aucune trame 
narrative ; il fallait simplement s’assurer qu’elles correspondent au thème général du bâtiment 
Figure 67 – Rodin, Piédestal des Titans, 1878, céramique émaillée, 
39 x 37 x 36 cm, Musée Rodin, Paris. © Musée Rodin. 
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concerné. Il est fort probable que la décision de Rodin d’abandonner la narrativité dans son œuvre 
ait pris racine lors de ces années ; sculpter des œuvres qui se suffisent à elles-mêmes était ce qui 
importait. Le développement de l’expression des corps, jusque dans leurs détails les plus infimes, 
allait venir un peu plus tard. 
Sous l’égide de Carrier-Belleuse, Rodin continua de développer son talent de modeleur. 
L’une des réalisations les plus emblématiques de la collaboration entre ces deux artistes est 
probablement le Piédestal des Titans (1878) (figure 67), une œuvre utilisant le prétexte 
mythologique pour exploiter des figures torturées dont on convient qu’elles sont de Rodin, même 
si le monument porte la signature de Carrier-Belleuse. Grand admirateur de Michel-Ange, Rodin 
aimait tout particulièrement « la force expressive du non finito » propre au célèbre florentin 
(Musée Rodin47), notamment dans sa période tardive marquée par le maniérisme. La fascination 
pour la capacité des figures à exprimer des émotions à travers un simple geste va se nourrir aussi 
de la rencontre avec Donatello, lors des séjours que fit Rodin en Italie en 1876. Ainsi Rodin apprit-
il à combiner l’expression de la force avec une bonne maîtrise de l’anatomie fine dont il va se 
servir pour créer des figures ayant l’apparence de la vie, grâce aux frémissements du moindre petit 
muscle. 
Dans le même temps, Rodin continue de produire en privé des petits sujets, des portraits, 
comme la Jeune fille au chapeau fleuri (1865). Cette œuvre marque aussi l’influence de Carrier-
Belleuse sur son élève ; le maître avait en effet bâti une partie de sa renommée sur ses bustes 
romantiques en terre cuite représentant, avec un grand raffinement de détails, des jeunes filles aux 
traits délicats. Dans ce milieu de formation, Rodin commence à vraiment parfaire son éducation. 
Lecteur avide, il recherche la compagnie des hommes cultivés auprès desquels il trouve un 
complément au bagage déjà accumulé dans la fréquentation assidue des musées. Sa collaboration 
dans les projets de sculpture monumentale le rend d’autre part conscient du rôle que l’espace 
urbain joue en tant que cadre de la sculpture – une réflexion qui aboutira des années plus tard avec 
les Bourgeois de Calais. Quant à l’Homme au nez cassé et à la Jeune fille au chapeau fleuri, ils 
sont annonciateurs d’un intérêt croissant de l’artiste pour les petites gens, et de l’attrait plus général 
que va exercer sur lui le naturalisme à cette étape de sa carrière. Ces bustes sont créés en même 
temps qu’éclatent les scandales de l’Olympia et du Déjeuner sur l’herbe de Manet (1863) et se 
                                                 




souviennent d’un scandale plus ancien, celui de l’Enterrement à Ornans de Courbet (1850). 
L’attrait du naturalisme exerce à l’époque une influence salutaire sur la sculpture dans la mesure 
où il entraîne, avec l’abandon de la figure idéalisée ou héroïsée, le détachement de la référence 
antique et mythologique qui la fonde le plus souvent. L’Âge d’airain, le Saint Jean-Baptiste, les 
Bourgeois de Calais et même le Balzac appartiendront à la même veine réaliste, comme nous le 
verrons un peu plus loin. 
En 1877, à 37 ans, Rodin accède enfin à la célébrité grâce – pour plusieurs à l’époque, il 
semble que ce soit devenu un rite de passage obligé – à son propre scandale. L’Âge d’airain (figure 
68), initialement exécuté en plâtre, représente un jeune homme grandeur nature auquel une allusion 
à Hésiode confère le pedigree de rigueur pour une présentation officielle au Salon. Le thème, qui 
fait référence à des développements technologiques importants dans l’histoire de l’humanité, 
évoquerait l’éveil de l’homme originel à une étape nouvelle de son emprise sur le monde. Mais la 
sculpture avait connu une autre appellation lors d’une présentation préalable en Belgique : portant 
comme titre Le Vaincu, elle paraissait faire allusion au soldat français défait lors des conflits de 
1870. Comment expliquer cette double connotation et cette facile association des contraires, 
Figure 68 – Rodin, L’Âge d’airain, 1877, 
bronze, 180,5 x 68,5 x 54,5 cm, Musée 
Rodin, Paris. © Musée Rodin 
Figure 69 – Rodin, Saint Jean-Baptiste, 1880 
[1878], bronze, 203 x 71,7 x 119,5 cm, 
Musée Rodin, Paris. © Musée Rodin 
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l’ancien et le contemporain, la vision optimiste et la vision pessimiste ? « La figure n’est en effet 
pas facile à comprendre car elle est rendue très abstraite par l’absence des attributs traditionnels » 
(Musée Rodin48). Le sculpteur, de toute évidence, se désintéresse du problème car il s’est donné, 
d’abord et avant tout, un défi de rendu anatomique de haute précision. L’œuvre se place dans la 
veine naturaliste dont nous venons de parler : le modelé et l’attitude montrent bien en effet la 
volonté du sculpteur de s’approcher au plus près du réel, sans effort d’idéalisation. Seul un 
contrapposto bienséant évoque l’héritage classique dont il va bientôt se libérer. L’Âge d’airain fit 
néanmoins scandale car il était réalisé si finement, il correspondait si parfaitement à son modèle, 
qu’on accusa l’artiste de l’avoir moulé directement sur le sujet, un expédient jugé indigne d’un 
artiste ambitieux. Rodin devait répondre à l’attaque et prouver son innocence en façonnant son 
Saint Jean-Baptiste (figure 69), une figure un peu plus grande que nature afin de démontrer à ses 
détracteurs qu’elle était de sa main et qu’il savait maîtriser les techniques sculpturales. Le 
personnage, emprunté cette fois-ci à la tradition chrétienne, s’inscrit dans une visée naturaliste et 
présente une profusion de détails destinée à rendre la figure presque vivante et à rappeler au plus 
près le modèle d’atelier (identifié comme un certain Pignatelli). Saint Jean-Baptiste reprend le 
mouvement de contrapposto, mais en l’atténuant pour accentuer l’élan frontal du précurseur. 
Contrairement à son prédécesseur, le Baptiste est fermement ancré dans le sol ; esquissant un 
mouvement de marche il garde, détail étrange, les deux pieds collés par terre. D’ailleurs, un 
moulage des jambes de la statue et une première étude de son torse serviront à créer L’Homme qui 
marche (figure 93), dont nous reparlerons vers la fin de ce chapitre. Nous allons aussi nous 
intéresser à ce processus de réemploi et aux nombreuses manipulations et bricolages auxquels s’est 
livré l’artiste à partir de ses figures d’origine. Présenté au Salon, Saint Jean-Baptiste valut à son 
auteur une mention honorable, mais surtout une commande qui allait changer sa carrière : la Porte 
de l’Enfer. Avant d’aborder cette réalisation majeure, qui marque un véritable tournant dans 
l’œuvre de Rodin, il nous semble important de discuter de la maturation des réflexions naturalistes 
de l’artiste, qui trouveront leur aboutissement dans des commandes officielles de statues 
monumentales.  
 
                                                 
48 MUSÉE RODIN (n. d.). « Rodin, sculpteur dans la troisième république », Musée Rodin [en ligne]. 
http://www.musee-rodin.fr/fr/ressources/fiches-educatives/rodin-sculpteur-dans-la-troisieme-republique, fiche 1. 




b) Les commandes officielles et l’attrait du naturalisme 
 
On retrouve, dans les projets que Rodin entreprend désormais à son propre compte, de 
nombreux groupes et statues, pour la plupart des commandes officielles, qui s’inspirent encore 
plus ou moins spécifiquement de sources textuelles. C’est le cas pour les Bourgeois de Calais 
(1889) (figure 70), un ensemble de six figures commandé par la ville éponyme pour commémorer 
l’un des épisodes les plus célèbres de son histoire. Basé sur les Chroniques de France (1408) de 
Jean Froissart, le récit de l’événement nous ramène à la première partie de la Guerre de Cent Ans. 
Le roi d’Angleterre Édouard III, fort de ses prétentions au trône de France laissé sans héritier, 
projette d’envahir la France par le nord. Il entreprend alors un long siège de Calais, place 
stratégique pour préparer un débarquement de grande envergure. Après avoir affamé les Calaisiens 
pendant onze mois, il exige de se faire remettre les clefs de la ville par ses notables. Le 3 août 
1347, six citoyens, Eustache de Saint-Pierre, Jacques et Pierre de Wissant, Jean de Fiennes, 
Andrieu d’Andres et Jean d’Aire vont rencontrer le monarque afin de procéder à la reddition. Ils 
se préparent à donner leur vie mais ils seront épargnés grâce à l’épouse du roi Philippa de Hainaut, 
touchée par leur courage et leur esprit de sacrifice. La sculpture de Rodin, inaugurée officiellement 
Figure 70 – Rodin, Les Bourgeois de Calais, 1889, plâtre, 




le 3 juin 1895 sur la place Richelieu, à Calais, choisit d’ignorer toute confrontation dramatique 
entre vainqueurs et vaincus et dédaigne les empilements pyramidaux qui devraient convenir à ce 
type de monument ; l’artiste a recours à un arrangement plus archaïque, celui du cortège plutôt 
associé aux bas-reliefs mais qu’il va audacieusement traduire en ronde-bosse. S’inspirant des 
groupes gothiques que l’on peut admirer sur les façades des églises et des cathédrales ou autour 
des tombeaux, le sculpteur cherche à rendre, dans l’attitude des corps et les traits des visages, les 
sentiments que les bourgeois de Calais avaient pu ressentir lors de cette marche vers la mort. 
Habillés de haillons, ils affichent tous des expressions différentes, allant de la résignation au 
désespoir, en passant par la détermination. Les figures furent d’abord réalisées nues, 
conformément à la tradition, mais Rodin les habilla ensuite de lourdes tuniques qui, en leur 
conférant une touche de réalisme, décuplent leur expressivité ; le même type de vêtement, gardant 
le souvenir des draps saturés de plâtre manipulés par le sculpteur, sera utilisé pour le Balzac. 
Malgré le fait que le thème exige des figures saisies dans un mouvement directionnel, ses 
Bourgeois semblent s’arracher difficilement à la gravité et demeurent fermement enracinés dans 
le sol, à l’instar de ce qui se passait déjà avec le Saint-Jean Baptiste – que rappelle d’ailleurs, sur 
un mode plus désespéré et plus accablé, le personnage d’Eustache de Saint-Pierre.  
L’un des traits novateurs les plus controversés de ce monument est à rapprocher de cette 
stratégie d’ancrage, à laquelle Rodin confère une dimension plus sociale : il concerne le traitement 
du socle manifestant l’attention singulière portée par le sculpteur au cadre urbain dans lequel 
s’insèrent ses Bourgeois. L’artiste avait songé à présenter ses personnages presqu’au ras du sol (la 
formule sous laquelle cette œuvre est aujourd’hui la plus connue), afin qu’ils puissent établir une 
relation de proximité et de connivence avec les spectateurs. Rodin proposa également, au cas où 
son idée serait rejetée, d’élever au contraire le groupe sur une colonne de cinq mètres de haut, au 
centre de la place, afin que les figures se détachent sur le ciel et les bâtiments environnants. La 
ville de Calais, commanditaire de l’œuvre, refusa cependant les deux options ; les Bourgeois furent 
placés sur un socle à mi-hauteur, comme un monument classique, au grand déplaisir de Rodin. 
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En 1891, cinquante ans après la mort de Balzac, Rodin fut également commissionné par la 
Société des gens de lettres, dont Émile Zola était le président, pour lui ériger un monument 
commémoratif. Comme il n’existait pas de portraits de l’écrivain, hormis un tableau peint par 
Louis Boulanger, le sculpteur alla chercher en Touraine, la région natale de Balzac, des types 
physiques pouvant correspondre au sien. Nous retrouvons dans cette stratégie l’un des grands 
postulats de l’esthétique naturaliste : associer l’individu à sa race, à son milieu et à son temps. Pour 
le visage, il prit donc comme modèle un certain Estager, conducteur de diligence à Tours (Musée 
Rodin49). Mais il s’inspira aussi de descriptions de l’écrivain afin d’augmenter le coefficient 
d’expressivité de sa figure. Il créa, selon son habitude, un certain nombre de têtes différentes et les 
modela séparément des corps – nus, évidemment. Enfonçant les orbites, épaississant les traits, il 
ajouta une épaisse crinière de lion sur le « visage traité comme un masque » (Musée Rodin50) 
(figures 71 et 72). La jonction entre la tête et le corps fut aussi transformée par l’artiste en élément 
expressif. Elle donna naissance au célèbre « cou de taureau », qui imprime au personnage de 
                                                 
49 MUSÉE RODIN (2016). « Balzac Gate – En quête d’un visage », Musée Rodin [en ligne], mars 2016. 
http://www.musee-rodin.fr/fr/actualites/balzac-gate-en-quete-dun-visage. Consultée le 10 avril 2017. 
50 MUSÉE RODIN (2016). « Balzac Gate – La tête et l’âme », Musée Rodin [en ligne], mars 2016. http://www.musee-
rodin.fr/fr/actualites/balzac-gate-la-tete-et-lame. Consultée le 10 avril 2017. 
Figure 71 – Rodin, Balzac étude de nu C, 1892, 
plâtre, 128,5 x 52 x 62 cm, Musée Rodin, Paris. 
© Musée Rodin. 
Figure 72 – Rodin, Balzac tête au front dégagé et 
au menton fendu, dite tête H, c. 1894, plâtre, 27,8 x 




l’écrivain le sentiment de puissance se dégageant de ses textes. Quant à l’habillement, il devait 
correspondre à la robe de chambre, copiée sur la bure de l’ordre des Chartreux, que Balzac 
endossait pour écrire (Musée Rodin). Il nous reste encore les moulages des différentes études de 
nu et de la robe de chambre – qui serait un vrai vêtement trempé dans le plâtre et drapé à la 
convenance de l’artiste – comme témoignage du long processus de création que cette commande 
impliqua. Lorsque Rodin exposa son œuvre finie au Salon, en avril 1898, les premières réactions 
positives firent vite place aux critiques ; on jugeait l’œuvre monstrueuse, mal dégrossie et on la 
surnomma « le menhir ». Le comité chargé de l’érection du monument fit paraître un communiqué, 
indiquant qu’il ne pouvait accepter une telle ébauche (Musée Rodin51). Frustré et humilié, Rodin 
gardera sa statue chez lui à Meudon ; elle ne sera finalement érigée qu’en 1939, sur un terre-plein 
du boulevard Raspail, à Paris, presqu’un siècle après la mort de l’écrivain et quarante ans après sa 
création par Rodin. Sa statue commémorative de Victor Hugo, qu’il admira beaucoup, connut une 
genèse très similaire, excepté qu’il décida de le représenter nu. De nombreux bustes sortiront 
également de cette phase créatrice. 
Dans l’ensemble, les monuments publics de Rodin d’inspiration réaliste consacrés à des 
écrivains connus devaient peu à peu déplacer le rapport de la sculpture à la référence littéraire 
proprement dite. Au lieu de renvoyer à un ou des textes-sources, les figures sculptées comme celle 
du Balzac cherchent plutôt à incarner et à célébrer, dans la personne même de l’écrivain, le génie 
de son écriture. Cependant nous ne devons pas nous attarder davantage sur ce type de réalisation 
car il nous éloigne de notre questionnement principal sur la représentation du corps en général et, 
plus particulièrement, du corps féminin. Les monuments commémoratifs sont en effet dédiés à des 
célébrités historiques et, en tant que tels, ils visent d’abord et avant tout des individualités 
masculines. C’est vers un autre type d’ensemble sculpté, dont la réalisation s’est étendue sur une 
longue période parallèlement à l’exécution d’autres commandes publiques, qu’il nous faut surtout 
nous tourner pour comprendre comment Rodin s’est servi des corps, et de plus en plus des corps 
de femmes, pour mettre à mal les dispositifs narratifs traditionnels et conférer aux figures en 
représentation une expressivité résolument moderne. Nous allons considérer une œuvre qui, 
                                                 
51 MUSÉE RODIN (2016). « Balzac Gate – 17 mars 1898 : Balzac terminé, Rodin refusé », Musée Rodin [en ligne], 
mars 2016. http://www.musee-rodin.fr/fr/actualites/balzac-gate-17-mars-1898-balzac-termine-rodin-refuse. 
Consultée le 10 avril 2017. 
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malgré son état chronique d’inachèvement, s’est avérée la plus féconde dans la maturation de 
l’imaginaire et de la plastique de Rodin : La Porte de l’Enfer.    
 
2) La Porte de l’Enfer 
 
a) Un programme déprogrammé 
 
Nous avons déjà évoqué, à propos du passage de Rodin chez Carrier-Belleuse, l’intérêt que 
la France du XIXe siècle portait au développement de ses industries de luxe. Un débat concernant 
la création d’un Musée des Arts Décoratifs émerge alors, initiative soutenue par Edmond Turquet, 
sous-secrétaire d’État aux Beaux-Arts. Ce dernier propose de confier la réalisation de la porte 
d’entrée monumentale de cet important édifice à Rodin. La commande est officialisée par arrêté 
ministériel le 16 août 188052, indiquant à l’artiste la voie à suivre : la porte décorative sera ornée 
de bas-reliefs inspirés de « La Divine Comédie du Dante »53. Le sujet semble d’ailleurs avoir été 
décidé en privé quelques semaines plus tôt : « Je vous commande une porte (Les Chants du Dante) 
au prix de 8000 francs pour le modèle », annonçait Turquet dans un billet adressé à Rodin le 17 
juillet 1880. Cependant, si l’on se fie aux commentaires adressés une dizaine d’années plus tard 
par le sculpteur à Truman H. Bartlett54, Rodin avait envisagé d’entrée de jeu de ne pas se laisser 
contraindre par le thème imposé : « Je n’avais pas l’idée d’interpréter Dante, bien que j’aie été 
heureux de prendre L’Enfer comme point de départ, parce que je voulais faire quelque chose en 
petites figures nues » (Blanchetière 2016 : 86). D’autre part, la réalisation de l’œuvre allait s’étirer 
considérablement dans le temps et laisser au sculpteur, dont le style était en train de s’affirmer, la 
latitude pour prendre toutes sortes d’initiatives. Vers 1881, Rodin annonçait déjà que cela lui 
prendrait « au moins trois années pour achever cette œuvre » (Blanchetière 2016 : 59). Mais ce 
                                                 
52 L’ensemble des détails factuels que nous utiliserons à propos de La Porte nous vient d’une étude exhaustive 
effectuée par François Blanchetière, dans le catalogue de l’exposition L’Enfer selon Rodin : BLANCHETIÈRE, 
François (dir.) (2016). L’Enfer selon Rodin, Paris : Musée Rodin & Norma Editions. 
53 Correspondance avec le Ministère de l’Instruction publique et des Beaux-Arts, lettre du 18 août 1880, archives du 
Musée Rodin. 
54 BARTLETT, Truman H (1889). « Auguste Rodin, Sculptor », The American Architect and Building News, XXV, 
nos 689 à 703 ; réédité dans Albert Elsen (dir.) (1965), Auguste Rodin. Readings on his Life and Work, Englewood 
Cliffs, Prentice Hall, p.13-109 ; à nouveau dans cat. Exp., Montréal, Richmond, Salem 2015-2016, p.214-254. 
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sont surtout des circonstances externes qui devaient libérer Rodin des contraintes de la commande. 
Un changement de gouvernement, quelques temps après l’octroi du contrat, puis l’annulation 
définitive du projet de Musée en mars 1888, lui permirent de jouer à sa guise avec ses « petites 
figures nues », au point qu’à sa mort, près de trente ans après le début du projet, l’œuvre qu’il 
laissa derrière lui ne peut pas être considérée comme étant achevée. Sans parler du fait qu’elle 
avait pris de grandes libertés avec le texte de La Divine Comédie, ce que nous allons examiner 
après avoir constaté que Rodin n’était pas le seul à se mesurer au monument textuel que constituait 
le poème de Dante. Au XIXe siècle, La Divine Comédie était visuellement revisitée par de 
nombreux artistes désirant l’acclimater à l’air du temps. 
La fascination pour l’univers dantesque n’était en effet pas unique à Rodin et à ses 
commanditaires.  Elle avait donné lieu à toutes sortes de références croisées, à de fréquents allers-
retours entre le poème et ses mises en images qui ont pu amener le sculpteur à chercher des 
manières inédites d’aborder le texte-source. Depuis le début du XIXe siècle et l’époque 
romantique, de nombreux artistes s’étaient penchés sur La Divine Comédie. Symboliquement, il 
s’agissait pour les générations postrévolutionnaires de revendiquer la suprématie des écrits en 
langue vernaculaire du Moyen-âge et de la Renaissance sur ceux rédigés en grec et surtout en 
latin ; Dante et Pétrarque prenaient le pas sur Virgile et Horace, la querelle des Anciens et des 
Modernes entamait une nouvelle manche. Catherine Chevillot a dressé la liste d’un certain nombre 
d’artistes qui tirèrent leur inspiration de La Divine Comédie : elle signale, entre autres, Félicie de 
Fauveau et son Monument à Dante (1836 – aujourd’hui détruit) qui a pu inspirer de nombreux 
Paolo et Francesca. Le buste sculpté s’avérant plus versatile comme produit de consommation 
artistique que ne l’est le bas-relief, l’effigie du poète semble avoir été particulièrement populaire 
et s’être volontiers substituée aux péripéties complexes de sa promenade aux Enfers. Auguste 
Préault, Alexander Munro, Enrico Pazzi, Paul Aubé, Albert-Ernest Carrier-Belleuse réaliseront 
ainsi des portraits de Dante, un engouement qui va se prolonger jusqu’au début du XXe siècle 
(Chevillot 2016 : 24-25). On voit donc que Rodin ne fut pas le seul à s’intéresser à l’auteur italien. 
Il est d’ailleurs fort probable qu’il se soit inspiré de certains de ces artistes pour réaliser quelques-
unes de ses figures. Chevillot a entre autres repéré une Esquisse pour Dante (après 1850)55, de 
Paul Dubois (avec qui Rodin travailla à la décoration de l’hôtel de la Païva pour Carrier-Belleuse), 
                                                 
55 Paul Dubois, Esquisse pour Dante, après 1850, cire brune, 18,5 x 7 x 10cm, Musée des Beaux-Arts, Troyes, 
MAH.05.9.155 (Chevillot 2016 : 26). 
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dont le Penseur reprend la posture (2016 : 26). De même, Jean-Baptiste Carpeaux, comme nous 
l’avons vu dans le chapitre I, modela un Ugolin (figure 34) qui, s’il est très différent de celui de 
Rodin, anticipe lui aussi la pose du Penseur. Chevillot (2016 : 28) porte sur l’ensemble du 
phénomène un jugement intéressant dans la mesure où il nous laisse entrevoir comment une totalité 
et une tonalité expressives particulières ont pu progressivement se substituer à une pluralité 
narrative : 
[L]es décennies qui précèdent la Porte ne se contentent pas d’apporter de nouveaux 
modèles ou de nouvelles compositions, elles abordent aussi l’Enfer comme une 
totalité : un univers en soi, déconnecté d’autres mondes et sans lien désormais avec 
un quelconque pendant élégiaque ou paradisiaque ; un univers fermé, finalement, 
sur l’humain. Le développement de l’illustration de La Divine Comédie y est pour 
beaucoup […]. 
La dynamique à l’œuvre dans le développement de La Porte semble répondre à ce 
mouvement général. Nous examinons maintenant certains de ses aspects les plus révélateurs. La 
version en bronze que l’on peut voir aujourd’hui ne fut coulée qu’après la mort de l’artiste ; la 
version en plâtre du Musée d’Orsay (figure 74), présentée au public lors de son exposition 
personnelle au Pavillon de l’Alma en marge de l’Exposition universelle de 1900, est probablement 
la plus ancienne que l’on possède et qui nous donne une idée générale du projet. Mesurant plus de 
six mètres de haut sur quatre mètres de large, elle supporte près de deux cents figures qui sont loin 
de correspondre point pour point au programme iconographique du texte de Dante. On y retrouve, 
bien sûr, quelques-uns des figurants du poème d’origine, des personnages inspirés des contes et 
légendes urbaines du temps, tels que Francesca da Rimini et Paolo Malatesta, ou Ugolino della 
Gherardesca et ses fils, de même que des protagonistes importants de l’histoire italienne. Dante 
lui-même apparaît sur cette porte qu’il domine ; mais il s’agit d’une sorte de figure en transit, un 
arrêt le long d’une chaîne identitaire qui résume assez bien le genre de métamorphoses que va 
privilégier l’artiste. 
À l’origine, le personnage surplombant la Porte correspondait à Minos, que Dante avait 
établi comme Juge des Enfers, chargé d’envoyer les âmes pécheresses à leur châtiment. Il est en 
cela le contrepoint du Christ présidant au Jugement dernier que l’on trouve dans bon nombre de 
tympans médiévaux (Blanchetière 2016 : 62). C’est en 1882 que Rodin commence à l’assimiler à 
Dante lui-même (Blanchetière 2016 : 62 ; 200) ; la fonte initiale56 le montrait d’ailleurs avec une 
                                                 
56 Réalisée en 1884 pour le collectionneur Constantine Alexander Ionides. Jamais exposée. (Blanchetière 2016 : 62) 
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sorte de capuchon qui n’est pas sans rappeler certains portraits du poète. Lors de sa première 
présentation publique, à l’exposition de 1889 à la galerie Georges Petit, la figure apparaît 
séparément sous une identité moins associée à la personne historique de l’auteur qu’à la disposition 
psychologique du personnage qui l’incarne, disposition qui s’exprime dans sa désormais célèbre 
posture : Le Penseur, le Poète, fragment de la Porte, plâtre. Dante y apparaît en pleine réflexion, 
dominant le territoire qu’il a traversé en compagnie de Virgile. À partir de ce moment, Rodin en 
fera une figure séparée, la sculpture passée à la postérité sous l’appellation Le Penseur. 
De nombreux personnages accrochés à La Porte, y compris ceux inspirés directement de 
Dante comme Ugolin, le tyran historique de la ville de Pise tristement célèbre pour avoir dévoré 
les cadavres de ses enfants, deviendront eux-mêmes des groupes distincts. Nous examinerons ce 
processus de réemploi dans la dernière partie du chapitre. D’autre part, nous l’avons déjà laissé 
entendre, le sculpteur s’est permis d’ajouter des personnages n’ayant rien à voir avec le texte de 
Dante, peut-être parce qu’ils s’inscrivaient bien dans le registre iconographique de La Divine 
Comédie. Par exemple, dès octobre 1881, Rodin concevait deux figures monumentales qui 
Figure 74 – Rodin, Porte de l’Enfer, entre 1880 et 
1917, haut-relief en plâtre, 635 x 400 x 94 cm, Musée 
d’Orsay, Paris. © RMN-Grand Palais (Musée d’Orsay) 
/ DR. 
Figure 73 – Ghiberti, Porte du Paradis, 1425-1452, 




devaient être placées de chaque côté de la Porte : Adam et Ève, « les ancêtres de l’humanité, 
absents de L’Enfer de Dante, [qui] sont toutefois à l’origine de tous les péchés de leur progéniture » 
(Blanchetière 2016 : 59). Sur une photo d’avril 1887, ces deux figures surplombaient plutôt la 
Porte, ce qui rejoint seulement en partie l’argument de Rilke et Georg Treu soutenant qu’Ève seule 
devait dominer la Porte57. Les plans ont par la suite changé, pour donner naissance, à partir de la 
triple figure d’Adam, à un autre groupe célèbre, celui des Trois ombres. Mais c’est surtout le 
registre expressif de l’ensemble qui paraît avoir inspiré à l’artiste bon nombre d’ajouts. Il semble 
en effet avoir infléchi la signification globale de l’ensemble en s’intéressant davantage aux 
tourments moraux auxquels se trouvent exposés des individus victimes de leur passion qu’aux 
tortures physiques auxquelles ils sont soumis en enfer.  
Pour Rodin, bien qu’il appréciât beaucoup le poème de Dante, cette Porte allait être le 
moyen parfait pour inscrire son art parmi les grandes réalisations artistiques de son époque. Son 
objectif de « faire quelque chose en petites figures nues » – au demeurant pas si petites étant donné 
la taille du monument – nous indique qu’il va se désintéresser de tout détail pittoresque, par 
exemple des haillons auxquels Dante faisait occasionnellement référence et qui auraient pu le 
maintenir dans la mouvance réaliste. Le sculpteur va se concentrer sur l’expressivité des corps en 
tant que tels, des corps qui deviennent de purs vecteurs passionnels. Et quel meilleur sujet, pour 
incarner cette intensité dramatique, que des damnés condamnés à expier éternellement leurs 
fautes ? 
Ce changement de sensibilité marquait-il la disparition de toute trame narrative ? Et même 
d’une trame narrative généralement inspirée de Dante ? Il semble que, malgré les remaniements 
de personnages auxquels s’est rapidement livré l’artiste, les premières versions de La Porte 
conservaient un certain scénario compatible avec le propos de La Divine Comédie. Rodin avait 
sans aucun doute à l’esprit, pour ce type de projet, l’archétype même de la porte historiée qu’avait 
réalisée Lorenzo Ghiberti au Baptistère de Florence, entre 1425 et 1452. Cette Porte du Paradis, 
dont sa Porte de l’Enfer constituait en quelque sorte la contrepartie tardive, était consacrée à 
quelques scènes-clés du récit biblique depuis la Création d’Adam et Ève (figure 73). Certains 
croquis préparatoires montrent bien que Rodin s’est en premier lieu inspiré de ce précédent célèbre 
et de son mode de composition : une division en caissons servant de cadre à diverses scènes ou 
                                                 
57 Voir Blanchetière 2016 : 59. 
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épisodes narratifs. De fait, dès octobre 1880, Rodin a déjà dessiné plusieurs modèles de portes, qui 
passent très rapidement de dix (Porte de l’Enfer, première maquette, figure 75) à huit caissons 
(Projet de porte à huit panneaux, Musée Rodin D.01969 ; Projet de porte à panneaux divisés, 
Musée Rodin D.01970). Certains ont cherché une signification symbolique cachée à ce choix, 
arguant le fait que l’Enfer était organisé en huit cercles, si l’on exclut les Limbes ; Blanchetière 
(2016 : 54) juge cette explication peu probable : 
[P]lus on avance dans le récit de Dante, plus on descend dans les enfers, et plus les 
cercles se subdivisent. Qui plus est, les châtiments des damnés varient au sein de 
chacune de ces subdivisions, si bien que l’on ne voit guère comment Rodin aurait 
pu, en une seule composition pour chaque cercle, synthétiser tout ce que Dante 
décrit, parfois très en détail. 
La symbolique appelle néanmoins le récit. Truman Howe Bartlett, témoin de la première 
heure, croyait retrouver, dans l’organisation générale de l’œuvre, une séquence temporelle 
correspondant au périple dantesque : « Le tympan de la Porte, au-devant duquel Dante s’assoit en 
silence, contient deux sujets : L’Arrivée, à sa droite, et Le Jugement, à sa gauche » (Blanchetière 
2016 : 62). La composition des panneaux émerge ensuite naturellement, suivant la progression 
narrative du poète dans les Enfers : les Limbes, sur le montant de gauche, montrent le premier 
Figure 75 – Rodin, Porte de l’Enfer – première 
maquette, 1880, cire, 23,3 x 15,5 x 2 cm, Musée Rodin, 
Paris. © Musée Rodin 
Figure 76 – Rodin, Porte de l’Enfer – troisième 
maquette, 1881, plâtre, 111,5 x 75 x 30 cm, 
Musée Rodin, Paris. © Musée Rodin 
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cercle des Enfers (chant IV), suivies par l’Arrivée aux Enfers, sur la partie gauche du tympan 
(chant V). On passe ensuite au Jugement, sur la partie droite du tympan (chant V), puis au Cercle 
des Amours, sur le montant de droite, soit le deuxième cercle des Enfers (chant V) (Blanchetière 
2016 : 62). Le fait que Minos était la figure originellement pressentie pour figurer entre l’Arrivée 
et le Jugement montre bien que Rodin avait, dans les premiers temps, planifié une composition 
narrative suivant trait pour trait le poème de Dante. Les choses se compliquent par la suite. 
D’abord, comme nous venons de le voir, le Juge se trouve remplacé par le Narrateur, qui n’est rien 
d’autre que le Poète lui-même ; ensuite, par le déplacement des panneaux latéraux dont Rodin 
inverse les moitiés supérieures et inférieures, si bien qu’ils ne vont plus vraiment représenter les 
Limbes et le Cercle des Amours. ; on constate ce changement sur des photos datant d’avril 1887. 
Ces modifications vont contribuer à brouiller la lecture de La Porte et marquer le début 
d’un glissement vers la non-narrativité. Blanchetière a tenté de saisir, au plus près des différentes 
étapes de réalisation, les transformations que Rodin a effectuées pour modifier le cadre figuratif 
de sa Porte. Rapidement, les caissons se retrouvent encadrés par de petits compartiments verticaux, 
montrant plusieurs figures, puis ces compartiments évoluent à leur tour pour devenir les montants 
encadrant les vantaux. Les bas-reliefs ornant les compartiments semblent avoir été organisés 
« selon un principe récurrent : sur les côtés, des figures assises ou debout, de profil ; au centre, une 
foule, et souvent, au premier plan, une forme rectangulaire » (Blanchetière 2016 : 54). Des 
rinceaux sculptés devaient border les caissons, témoignant de la dimension ornementale que devait 
assumer une porte destinée originellement à un Musée des Arts Décoratifs. Les éléments du 
vocabulaire ornemental (rinceaux, feuilles d’acanthe, consoles et modillons) n’ont jamais 
complètement disparu mais ils ont évolué au point de devenir méconnaissables. Ce qui est surtout 
remarquable et intéressant pour notre propos, c’est la suppression progressive des caissons au 
profit d’une organisation finale en deux grandes aires verticales correspondant à ce qui devait 
constituer les deux vantaux de La Porte (figure 76). La disparition de la matrice ghibertienne 
entraîne des modifications spatiales et plastiques majeures qui dégagent les figures en 
représentation des contraintes de la perspective et de la narrativité traditionnelles. Une 
manipulation subtile du relief avait en effet permis au sculpteur italien de simuler, dans les dix 
panneaux de bronze constituant sa porte, un espace ouvert et cohérent où pouvaient évoluer ses 
personnages. Chez Rodin, la dimension des corps n’est plus commandée par leur distribution dans 
l’espace scénique conventionnel ; au lieu de s’installer dans la profondeur, les corps en haut relief 
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se trouvent de plus en plus projetés dans l’espace du spectateur, un mouvement dont nous allons 
examiner l’implication. Ainsi libérés de la gravité, ils se contorsionnent aspirés par des 
mouvements ascendants et descendants, qui rappellent dans une certaine mesure les Jugements 
Derniers médiévaux, mais qui sont surtout psychologiquement mieux ajustés à l’expression des 
tourments moraux intéressant Rodin dans ce projet. Le fond de la Porte est rendu opaque, solide, 
et segmente les figures, les dépouillant d’un espace virtuel où ils pourraient s’étendre, à l’opposé 
du modèle ghibertien (Krauss 1997 : 29). Les figures sont figées dans leur propre gangue 
temporelle, plutôt qu’elles ne progressent dans le récit comme celles de Ghiberti. Peut-être est-ce 
pour cela qu’elles vont finir par sortir de la Porte, pour évoluer séparément de cette dernière tout 
en la complétant. C’est également ici qu’intervient l’influence de Charles Baudelaire, dont nous 
parlerons un peu plus loin. 
Quant aux protagonistes dûment tirés du grand récit dantesque, ils établissent un rapport 
complexe de concordance et de discordance par rapport au texte d’origine. Un examen de deux 
groupes, les deux seuls en fait qui soient directement tirés du récit Dante, va nous permettre 
d’examiner la façon dont Rodin a pu prendre ses distances par rapport à sa source : il s’agit de 
Paolo et Francesca et d’Ugolin et ses enfants. Paolo Malatesta et Francesca da Rimini sont des 
personnes ayant réellement existé. On raconte que, après avoir épousé Giovanni Malatesta pour 
des raisons de politique familiale, Francesca tomba amoureuse de son beau-frère, Paolo. Un jour, 
enflammés par la lecture des amours de Lancelot et Guenièvre, les amants s’embrassèrent ; le mari 
jaloux les surprit et les tua tous les deux. Chez Dante, Paolo et Francesca apparaissent dans le 
deuxième cercle, celui des luxurieux. Et c’est Francesca qui raconte leurs malheurs :
Nous lisions un jour par agrément 
de Lancelot, comment amour le prit : 
nous étions seuls et sans aucun soupçon. 
Plusieurs fois] la lecture nous fit lever les yeux 
et décolora nos visages ; 
mais un seul point fut ce qui nous vainquit. 
Lorsque nous vîmes le rire désiré 
être baisé par tel amant, 
celui-ci, qui jamais ne sera loin de moi, 
me baisa la bouche tout tremblant. 
Galehaut fut le livre et celui qui le fit ; 
ce jour-là nous ne lûmes pas plus avant.            




Bien que ce ne soit pas l’état dans lequel Dante les retrouve dans son périple aux Enfers, cette 
description correspond parfaitement à l’œuvre de Rodin, à l’exception évidente de la nudité des 
corps. Enlacés, les deux amants s’embrassent, Paolo tenant encore à la main le livre qu’ils étaient 
en train de lire. Dès les premières versions de La Porte, Rodin choisit cependant de les faire 
apparaître dans plusieurs groupes : le Baiser (1882), Paolo et Francesca (1887-1889), et Fugit 
Amor (1885). Ces reprises constituent un exemple supplémentaire du fait que l’expressivité d’un 
sujet – ici une fusion passionnelle – prenait, pour l’artiste, le pas sur la narrativité. Dès 1886, 
lorsqu’il commença à retirer ses figures des vantaux, le Baiser fut d’ailleurs l’une des premières 
à être détachées, sous prétexte que « cette représentation du bonheur et de la sensualité était en 
contradiction avec le thème » général du projet (Musée Rodin). Le Baiser sera l’une des 
sculptures les plus emblématiques de l’artiste. 
La Porte contient un autre groupe renvoyant à Paolo et Francesca (figure 77). Situé 
juste sous Ugolin et ses enfants, il nous montre les amants tentant de s’accrocher l’un à l’autre ; 
Paolo a l’air effrayé, et tend les bras pour agripper sa bien-aimée, qui se recroqueville sous lui. 
Cette variation pourrait faire référence au châtiment infligé aux luxurieux dans le deuxième 
cercle : 
La tourmente infernale, qui n’a pas de repos,  
mène les ombres avec sa rage ; 
et les tourne et les heurte et les harcèle. 
 
(Chant V, vers 31-33) 
Figure 77 – Rodin, Paolo et Francesca, 1886, bronze, 29,3 
x 61,5 x 29 cm, Musée Rodin, Paris. © Musée Rodin 
Figure 78 – Rodin, Fugit Amor, 1885, marbre, 51 x 
72 x 38 cm, Musée Rodin, Paris. © Musée Rodin. 
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Cette description semble correspondre au groupe sculpté par Rodin ; cette fois encore, la 
narrativité est toujours présente et l’artiste semble s’être conformé à l’image du poète. Le groupe 
ayant été créé avant 1889 et l’annulation de la commande officielle, il est probablement logique 
que l’artiste se soit senti obligé de s’approcher du texte original. Cette fois, cependant, la 
gymnastique extrême à laquelle se livrent ses protagonistes pour atteindre un paroxysme 
d’expressivité ne détonnait pas avec la thématique générale et elle semble avoir inspiré tout un 
nombre d’autre variations.  Nous pensons à Fugit Amor (figure 78), motif représenté deux fois. 
On retrouve le groupe sur le vantail droit, mais dans deux positions différentes qui font tantôt 
s’enfoncer les corps dans l’épaisseur de La Porte, tantôt les font jaillir au point de faire saillie, 
pratiquement à l’horizontale, dans l’espace du spectateur. Cette fois, les figures sont dos à dos, 
et la femme semble glisser des bras de son amant qui tente de la retenir – peut-être est-ce une 
variation de Paolo et Francesca, les deux ombres ballotées par les vents tentant malgré tout de 
s’accrocher l’une à l’autre. La sensibilité plus vénéneuse qui s’exprime dans cette variation nous 
amène d’autre part assez loin de l’univers dantesque. Elle pointe vers une autre influence 
littéraire plus contemporaine du sculpteur, celle de Baudelaire dont nous parlerons sous peu. 
L’artiste réutilisa les deux figures un certain nombre de fois. On retrouve notamment la figure 
Figure 79 – Rodin, Ugolin et ses enfants, 1881, plâtre, 




masculine – qui provient à l’origine d’Ugolin et ses enfants (figure 79) – seule, sous le nom de 
L’Enfant prodigue, lui aussi présent sur la Porte.  
Ugolin et ses enfants (1881) est l’autre groupe que l’on peut rattacher avec certitude au 
poème de Dante. Il est sans aucun doute très inspiré par le groupe de Carpeaux, Ugolin et ses 
fils (figure 34). L’œuvre de Carpeaux, dont nous avons brièvement parlé, montre Ugolin en plein 
dilemme moral (sa posture rappelant celle du Penseur), se mordant les mains alors que ses 
enfants le supplient, accrochés à ses jambes. Elle pourrait correspondre aux vers suivants du 
poème :  
Quand un faible rayon eut pénétré 
dans l’affreux cachot, et que je découvris 
mon propre aspect sur leurs quatre visages, 
de douleur je mordis mes deux mains ; 
et eux, pensant que c’était par désir 
de manger, se levèrent aussitôt 
et dirent : « Père, nous souffririons bien moins 
si tu nous mangeais ; tu nous a vêtus 
de ces pauvres chairs ; ôte-les-nous. 
 
(Chant XXXIII, vers 55-63) 
Rodin préféra plutôt le montrer hagard, prostré à quatre pattes comme une bête au-dessus de ses 
enfants morts, son choix s’arrêtant plutôt sur un passage que l’on trouve un peu plus loin : 
Quand nous fûmes venus au quatrième jour, 
Gaddo se jeta étendu à mes pieds, 
et dit : « Père, ne viens-tu pas à mon secours ? » 
Il mourut là, et comme tu me vois, 
je les vis tomber tous les trois, un par un, 
avant le sixième jour ; et je me mis alors, 
déjà aveugle, à me traîner sur chacun d’eux, 
les appelant pendant deux jours après leur mort. 
Puis, ce que la douleur ne put, la faim le put.  
  
(Chant XXXIII, vers 67-75) 
Le groupe, créé dès les prémices de la Porte, respecte au mot près les vers du poète. La pose 
choisie par Rodin pour son Ugolin, très originale pour l’époque, le montre dans une position 
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humiliante, presque animale (Musée Rodin58). Mais elle n’en fait pas le Saturne bestial qu’avait 
favorisé la tradition59. Jacqueline Risset60 note à ce propos que les vers originaux de Dante 
entretiennent une ambiguïté par rapport au fait qu’Ugolin ait été ou non coupable d’avoir dévoré 
ses enfants ; on serait arrivé à cette conclusion à cause de la séquence poétique et de la référence 
à la faim au lieu d’admettre, plus simplement, qu’il était lui aussi mort de faim après avoir été 
témoin de la mort de ses descendants. 
 Les autres figures que l’on trouve sur la Porte, nous l’avons déjà suggéré avec Adam et 
Ève, ne se rattachent pas directement à des vers de Dante. Certains personnages peuvent 
cependant être associés au thème général, ou du moins à l’interprétation qu’en fait Rodin. Ainsi, 
les différentes Damnées, Petite Ombre, ou encore La Martyre s’insèrent assez bien dans le 
monde des Enfers. Mais on note aussi beaucoup de figures allégoriques, comme La Méditation, 
combinant plusieurs niveaux de sens. La Méditation peut ainsi faire référence au processus de 
création de la Porte, autant qu’à la rumination d’une âme pécheresse ; Le Désespoir, ou encore 
L’Avarice et la Luxure, renvoient directement à des vers de Victor Hugo et suggèrent 
l’accablement moral : 
Et la luxure immonde et l’avarice infâme, 
tous les manteaux de plomb dont peut se charger l’âme. 
(« Après une lecture de Dante », Les Voix intérieures, vers 21-22) 
Des figures dont les noms sont tirés de la mythologie ou de textes antiques comme les 
Métamorphoses d’Ovide pourraient marquer la défaite des mythes païens face au triomphe du 
christianisme. Dante, conscient du nouvel ordre en train de s’instaurer, n’oubliait pas les âmes 
nobles mais non baptisées des anciens puisqu’il les plaçait dans les Limbes. Pour le sculpteur 
du XIXe siècle, cette Antiquité châtiée constituait aussi une aubaine dans la mesure où elle lui 
offrait une imposante galerie de beaux corps à soumettre à son régime convulsif. On trouve ainsi 
Mercure, Andromède, des Sirènes, des Nymphes, quelques Faunesses, et même un groupe 
                                                 
58 MUSÉE RODIN (n.d.). « Ugolin et ses enfants », Musée Rodin, [en ligne]. http://www.musee-
rodin.fr/fr/collections/sculptures/ugolin-et-ses-enfants  
59 On peut se rappeler le Saturne dévorant ses enfants de Goya, qu’aurait pu inspirer l’histoire d’Ugolin, puisque 
la traduction des vers de Dante est assez ambiguë sur la partie anthropophage du récit. À ce sujet, voir : TOYNBEE, 
Paget (1968). A Dictionary of Proper Names and Notable Matters in the Works of Dante, revised by Charles S. 
Singleton, Oxford : Clarendon Press, p. 226. 
60 ALIGHIERI, Dante. La Divine Comédie - L’Enfer / Inferno, édition bilingue, traduction de Jacqueline Risset, 
2004 [1992], Paris : Flammarion, note 75 p.348. 
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nommé fort à propos Les Métamorphoses d’Ovide (figure 87). Ce dernier montre deux femmes 
enlacées, l’une essayant d’embrasser l’autre. Cet ensemble constitue l’un des témoins du 
glissement qui s’opère, dès 1887, vers d’autres sources d’inspiration que La Divine Comédie. 
Pour le passé, nous avons Ovide et ses Métamorphoses dont la thématique transformationnelle 
va de plus en plus convenir aux procédés mis en place par Rodin pour réaliser ses sculptures ; 
nous avons aussi évoqué une référence littéraire plus contemporaine à Hugo. Mais c’est surtout 
à Charles Baudelaire et à ses vénéneuses Fleurs du Mal que Rodin va emprunter une tonalité 
expressive foncièrement étrangère à la poésie dantesque.   
b) De Dante à Baudelaire : le nu féminin incarne une nouvelle 
sensibilité  
 
Rodin devait trouver dans la poésie de Baudelaire une sensibilité particulière qui allait 
marquer son approche thématique et son traitement des corps, notamment ceux des figures 
féminines. Cette affinité avec Baudelaire avait déjà été reconnue du temps de l’artiste, 
notamment par Gustave Geoffroy : « "les flexions de corps, les croupes lourdes, les figures 
désolées font plus songer à Baudelaire qu’à Dante." » (Musée Rodin61). Bartlett l’avait 
également noté : « L’artiste examina d’autres sujets, de même nature, mais aucun ne l’inspira 
plus profondément que les poèmes de Baudelaire. Selon lui, une grande communauté d’esprit 
relie Dante et le poète français » (cité par Blanchetière 2016 : 148). Cette affinité était d’ailleurs 
si importante qu’Hugues Le Roux pouvait dire, en 1889 : « J’ai connu un temps où les murs, le 
parquet de l’atelier, les selles, les meubles étaient couverts de ces petits corps de femmes, nus, 
tordus dans les poses de la passion et du désespoir. Rodin était alors sous l’influence toute 
récente du livre de Baudelaire. Il en paraissait enivré » (cité par Blanchetière 2016 : 149).  
Entre octobre 1887 et janvier 1888, à la demande de Paul Gallimard, collectionneur et 
bibliophile, il produisit un ensemble d’illustrations pour Les Fleurs du Mal en utilisant sa propre 
copie de l’édition originale de 1857. Vingt-sept dessins furent ainsi créés, comme frontispices 
ou intégrés aux textes des poèmes (Musée Rodin62) ; ils furent pour la plupart tirés de la Porte 
                                                 
61 MUSÉE RODIN (n.d.). « Rodin et Charles Baudelaire », Musée Rodin [en ligne]. http://www.musee-
rodin.fr/fr/ressources/fiches-educatives/rodin-et-charles-baudelaire, fiche 1. 
62 MUSÉE RODIN (n.d.). « Rodin et Charles Baudelaire », Musée Rodin [en ligne]. http://www.musee-
rodin.fr/fr/ressources/fiches-educatives/rodin-et-charles-baudelaire, fiche 2.  
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de l’Enfer, sur laquelle l’artiste travaillait alors activement. Ainsi, la Martyre a-t-elle été choisie 
pour illustrer le poème éponyme (figure 80), et « La Beauté » a hérité d’une figure inspirée de 
la Méditation (1887-90). Rodin semble n’avoir eu aucun mal à transcrire l’univers romantique 
et torturé du poète dans ses dessins même s’il ne partageait pas nécessairement son pessimisme. 
L’influence de Baudelaire semble avoir été très productive dans la mesure où elle insufflait une 
sensibilité plus contemporaine dans un médium encore lourdement marqué par son passé 
classique.  
Bien que l’idéalisme de Rodin soit plus proche de l’optimisme de Victor Hugo 
que de la noirceur pessimiste de Baudelaire, ce dernier a exprimé des conceptions 
sur l’Art et l’artiste proches celles du sculpteur : la vocation sacré (sic) du travail 
de l’artiste, et la souffrance qui lui est inhérente apparaissent dans le poème « La 
Bénédiction » ; la peur de l’ennui, dans « La Muse Vénale » ; mais aussi, dans 
« La Beauté », le risque pour l’artiste de devenir l’esclave de sa propre quête 
d’absolu. (Musée Rodin63) 
 Pour Catherine Chevillot, c’est le tournant baudelairien qui apporte la dimension passionnelle, 
sensuelle, presqu’érotique, que l’on retrouve dans la Porte. Les allers-retours entre 
                                                 
63 MUSÉE RODIN (n.d.). « Rodin et Charles Baudelaire », Musée Rodin [en ligne]. http://www.musee-
rodin.fr/fr/ressources/fiches-educatives/rodin-et-charles-baudelaire  
Figure 80 – Rodin, Les Fleurs du Mal, édition originale de 1854, illustrée par Rodin en 
1887-1888, plume, lavis, gouache, 18,7 x 12 cm, Musée Rodin, Paris. © Musée Rodin 
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« l’accumulation et le vide, le cauchemar surpeuplé et le néant, l’intensité du désir comme de la 
violence et l’infinité de la désespérance et de la béance » tissent la toile de fond des figures qui 
peuplent l’œuvre du sculpteur (Chevillot 2016 : 30).  
L’illustration du poème « Les Bijoux » (figure 81) reprend le dispositif de mise en abyme 
auctoriale réalisée par l’invention de Dante – Le Penseur ; Rodin agrémente le texte d’une 
allégorie de l’âme du narrateur, tout en contrastes d’ombres. Cette stratégie n’est pas sans 
rappeler les introspections de Baudelaire sur ses amours de même que l’expression de ses 
sentiments mitigés envers la beauté, incarnée par la femme ; pour le poète, cette dernière 
demeure une figure attirante mais dangereuse, elle est pour l’homme véritable source de 
damnation. On retrouve ici une ambivalence qui n’est pas étrangère à l’imaginaire masculin du 
temps. On l’a déjà rencontrée chez Degas pour qui la femme était simultanément objet de 
fascination et d’angoisse. Blanchetière impute d’ailleurs en partie l’attrait de Rodin pour les 
Fleurs du Mal à sa relation tumultueuse avec Camille Claudel ; mais, et ceci est plus important, 
l’influence du poète arrive à point dans l’évolution que connaît le sculpteur au cours des années 
80 : « Les figures féminines se font plus présentes, en sculpture mais surtout en dessin ; les corps 
Figure 81 – Rodin, Double page des Fleurs du mal, « Les Bijoux », 1887-1888, dessin à 
l’encre, D.07174, Musée Rodin, Paris. © Musée Rodin 
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témoignent d’une sensualité nouvelle, pleinement assumée, et d’une forme d’épanouissement 
physique qui n’a rien de dantesque » (Blanchetière 2016 : 148). La présentation publique 
d’œuvres rattachées à Baudelaire est effective dès 1886 ; mais c’est en 1889, avec l’exposition 
commune de Monet et de Rodin à la galerie Georges Petit, que le glissement d’un poète à l’autre 
devient manifeste aux yeux de tous : 
C’est un tableau des passions humaines regardé par la grande figure qui est au 
sommet et qui représente non plus Dante, mais le poète éternel, pensif et nu, en 
contemplation devant ce que Baudelaire appelait « le spectacle ennuyeux de 
l’immortel péché ». C’est d’ailleurs avec l’auteur des Fleurs du Mal que Rodin 
présente le plus d’affinités cérébrales. (Rodenbach, 1889 ; cité par Blanchetière 
2016 : 149) 
Au vu du thème choisi, il n’est pas étonnant que Rodin ait été attiré par l’univers assez 
vénéneux des Fleurs du Mal. L’opposition du bien et du mal est un motif récurrent chez 
Baudelaire, en particulier quand il traite des femmes. De plus, l’ambition du poète de s’instituer 
en « peintre de la vie moderne », sa volonté de traduire son époque dans son art, ne pouvait pas 
laisser Rodin indifférent. Apparemment, le passage par le naturalisme qui avait surtout fécondé 
la décennie 70 ne suffisait plus à Rodin même s’il devait encore puiser à cette source pour ses 
Figure 82 – Rodin, Tête de Baudelaire, 1892, 
bronze, 22,2 x 19 x 21,5 cm, Musée Rodin, Paris. 
© Musée Rodin 
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monuments commémoratifs, y compris celui de Baudelaire ! Rodin avait en effet proposé de 
réaliser la statue ornant le monument dédié au poète projeté par Mallarmé. Ce dernier ne fut 
jamais concrétisé. Rodin exécuta tout de même la Tête de Baudelaire (1892) (figure 82), dont 
la réalisation n’est pas sans rappeler celle du portrait de Balzac. Rodin prit pour modèle le 
dessinateur Louis Malteste, qui présentait « toutes les lignes caractéristiques du masque 
baudelairien » (Musée Rodin64). Cependant, le résultat final s’éloigne du naturalisme. La 
sculpture ne correspond pas vraiment à un portrait de Baudelaire, tel qu’on le connaît d’après 
les photographies d’époque. Rodin s’est plutôt attaché à condenser, dans le traitement de la Tête, 
les traits relevant le génie. Ainsi, les bosses sur le crâne dépendraient peu des caractéristiques 
physiques de l’un ou l’autre modèle ; elles contribuent plutôt « à traduire le mouvement de la 
pensée en produisant de forts contrastes d’ombre et de lumière » (Musée Rodin65). 
 
3) Les figures isolées sortent des ensembles : 
interchangeabilité et fragmentation 
 
Il ne faut pas simplement imputer aux aléas de la commande le fait que Rodin ait travaillé 
à sa Porte pendant près de trente ans. Le sculpteur semble en effet avoir trouvé dans cet 
ambitieux programme un répertoire presque inépuisable de formes à exploiter. Il faut savoir que, 
tout comme Degas, Rodin aimait retravailler ses œuvres après coup, et il ne les considérait 
jamais comme complètement achevées. La reprise se trouvait bien sûr facilitée, chez le 
sculpteur, par le médium lui-même, la technique des moulages permettant de démultiplier à 
l’infini un motif donné et celle de la mise-aux-points de le décliner dans divers formats et 
matériaux. Le concepteur de La Porte est en effet un artiste « arrivé » qui disposait des fonds 
suffisants pour associer un grand nombre d’artisans, incluant des fondeurs, à son abondante 
production. Rosalind Krauss, dans son essai « The Originality of the Avant-garde » (1981), s’est 
appuyée sur le précédent que constituait la Porte de l’Enfer pour jeter un regard critique sur 
                                                 
64 Cité par René Malliet, « Chez le sculpteur Rodin », 1892. MUSÉE RODIN (n.d.). « Rodin et Charles 
Baudelaire », Musée Rodin [en ligne]. http://www.musee-rodin.fr/fr/ressources/fiches-educatives/rodin-et-charles-
baudelaire fiche 3. 
65 MUSÉE RODIN (n.d.). « Rodin et Charles Baudelaire », Musée Rodin [en ligne]. http://www.musee-
rodin.fr/fr/ressources/fiches-educatives/rodin-et-charles-baudelaire fiche 3. 
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l’impératif d’originalité qui a longtemps constitué un des fondements idéologiques de l’art 
moderne. Selon elle, c’est l’intérêt nouveau porté au processus même de production qui signale 
l’avènement d’un nouveau régime de l’œuvre plutôt que l’interprétation personnalisée d’un 
motif issu de la tradition ou la production de formes inédites. La Porte de Rodin, qui bricole 
Figure 83 – Rodin, Iris, messagère des 
dieux, 1895 [1891], bronze, 82,7 x 69 x 
63 cm, Musée Rodin, Paris. © Musée 
Rodin 
Figure 84 – Rodin, Je suis belle, 1882, plâtre, 
69,8 x 33,2 x 34,5 cm, Musée Rodin, Paris. 
© Musée Rodin 
Figure 85 – Rodin, La Martyre (grand modèle), 1899 
[1885], bronze, 42 x 152 x 100,5 cm, Musée Rodin, 
Paris. © Musée Rodin. 
Figure 86 – Rodin, Illusion, sœur d’Icare, 1894-
1896, marbre, 62 x 96 x 51 cm, Musée Rodin, 
Paris. © Musée Rodin. 
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plusieurs de ses groupes à partir des mêmes figures d’origine, constitue selon l’auteure un 
exemple probant de cette nouvelle approche. 
Mais nous voulons maintenant nous arrêter sur un autre effet de ce montage et examiner 
comment Rodin a pu réaliser un grand nombre de sculptures autonomes, incluant ses plus 
célèbres, en les extrayant du contexte de la Porte. Parfois, l’artiste se contentait de prélever un 
personnage ou un petit groupe de personnages et de les rebaptiser pour qu’une nouvelle œuvre 
voie le jour ; nous avons déjà parlé entre autres du Baiser, mais nous pourrions également citer 
Iris, messagère des dieux66 (figure 83) ou encore Je suis belle67 (figure 84). D’autres fois, il 
manipulait ses figures, soit légèrement, par exemple en changeant leur orientation, soit en les 
modifiant carrément, par l’ajout ou le retrait d’éléments de même que par la répétition. Ainsi, la 
Fortune, qui apparaît en bas du vantail gauche de la Porte, donna naissance à la Martyre (figure 
85) ; dotée ailleurs d’une paire d’ailes et présentée en position de chute, elle est devenue 
L’Illusion, sœur d’Icare (figure 86). Les titres attribués aux nouvelles figures méritent ici toute 
notre attention dans la mesure où ils semblent revendiquer un dernier lien avec un texte-source 
tout en répondant aux attentes du public face à la sculpture. Mais l’on s’aperçoit très vite que 
                                                 
66 Cette œuvre est un hommage peu subtil à la célèbre Origine du monde (1866) de Courbet, mais rappelle 
également la souplesse des danseuses de French Cancan et les contorsions d’une acrobate (à ce sujet, se reporter à 
la conclusion et à l’analyse de Jean Starobinski).  
67 Ce groupe est formé de deux figures : celle qui deviendra L’Homme qui tombe (qu’on retrouve tentant d’escalader 
le tympan, renversé en arrière, en bas à gauche du Penseur) porte à bout de bras la Femme accroupie (que l’on 
retrouve, seule, juste à la gauche du même Penseur), tel un Atlas moderne. 
Figure 87 – Rodin, Les Métamorphoses d’Ovide, 1886, plâtre, 33,7 x 44 x 28,9 
cm, Musée Rodin, Paris. © Musée Rodin 
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l’artiste prend de grandes libertés avec la référence, qu’elle soit mythologique ou symbolique, 
religieuse ou historique. Cet admirateur des Métamorphoses d’Ovide semble en effet s’adonner 
à une sorte de jeu et laisser libre cours à son imagination. Il est facile de donner le nom d’Ève à 
une statue de femme nue ; mais quel lien cette femme entretient-elle avec l’Ève originelle dont 
elle n’affiche aucun des attributs68 ? Autre exemple intéressant : celui qui, justement, se réclame 
des Métamorphoses d’Ovide (figure 87). Au collectionneur danois Carl Jacobsen qui l’avait 
questionné sur l’origine du nom de ce groupe, Rodin avait répondu :  
J’ai pensé à l’épisode de la nymphe Salmacis tombée amoureuse d’un 
hermaphrodite. L’ondine découvre le jeune homme et leurs deux corps s’unissent 
pour n’en plus former qu’un. À une certaine période, j’avais songé appeler ce 
groupe La Mort et la Jeune Fille à cause surtout de ces deux vers : « Et t’appelle 
en son âme, et ses membres malades, / Ô Mort mystérieuse, ô sœur de Charité. » 
Mais mon idée initiale est conforme à la légende, vous pouvez donc reprendre le 
titre ovidien si cela vous convient. (Musée Rodin69) 
Plusieurs autres noms lui furent donnés, au cours des années : Volupté (Les Fleurs du Mal) pour 
la figure individuelle, Femmes damnées ou encore Les Amies pour les variations de groupes. On 
pourrait conclure de cette stratégie que l’artiste ne prend pas vraiment la référence au sérieux et 
qu’il manifeste ainsi, peut-être même à son insu, la fin d’un système de dépendance de la forme 
                                                 
68 La pomme, les feuilles cachant le sexe, les longs cheveux (souvent blonds) et le serpent. Voir par exemple les 
tableaux de Rubens, Cranach l’Ancien, Van Eyck, ou Dürer.   
69 http://enfer.musee-rodin.fr/home, fiche des Métamorphoses d’Ovide. 
Figure 88 – Rodin, Abattis, bras droits, 1890-1900, plâtre, 2,5 x 
13 x 3,4 cm, Musée Rodin, Paris. © Musée Rodin Figure 89 – Rodin, Abattis, bras droits, 
poignets cassés, 1890-1900, plâtre, 3 x 7,3 x 
4,3 cm, Musée Rodin, Paris. © Musée Rodin 
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plastique par rapport à l’écrit. Nous croyons cependant que la question est plus complexe et que 
Rodin cherche un lien autre, un lien d’expressivité et non de narrativité, entre le corps en 
représentation et le réseau référentiel auquel il pourrait être associé. Selon la tradition, un nom 
va automatiquement orienter le spectateur vers une certaine référence ; en détachant le nom et 
le sujet de la figure, l’artiste permet alors à cette dernière de s’affranchir des codes usuels et 
d’exister par et pour elle-même, sans traîner de bagage textuel derrière elle. Le corps peut alors 
s’exprimer hors des frontières du récit. 
Rodin devait cependant aller encore plus loin dans ses rappropriations de figures. 
Lorsque qu’un bras, une jambe ou une tête lui plaisait, il conservait la partie en question, 
détachée du reste, en vue d’un usage futur. Il se constitua ainsi une véritable collection, à 
laquelle il faut ajouter les fragments anatomiques provenant d’accidents de moulages qui 
jonchaient son atelier. L’ensemble de ces morceaux correspondait à ce que le sculpteur appelait 
ses abattis, des éléments qu’il pouvait reproduire et recombiner à l’envi. Leo Steinberg s’est 
particulièrement intéressé à ce processus à partir de l’énorme dépôt que constitue encore l’atelier 
de Meudon. Pour l’historien d’art, c’est dans cette frénétique manipulation de fragments – dont 
certaines combinaisons fantaisistes pourraient anticiper les stratégies des surréalistes (on peut 
Figure 90 – Rodin, Assemblage – 
Tête de Saint Jean-Baptiste avec 
trois mains dans un médaillon, 
vers 1910, plâtre et boîte 
reliquaire, 17,4 x 14,1 x 6,4 cm, 
Musée Rodin, Paris. © Musée 
Rodin 
Figure 91 – Rodin, Assemblage – 
Nu féminin debout dans un vase, 
vers 1900, plâtre et poterie, 47 x 
20,7 x 14 cm, Musée Rodin, Paris. 
© Musée Rodin 
Figure 92 – Rodin, Assemblage – 
Femme-poisson et torse d’Iris sur 
gaine à rinceaux, vers 1908-1909, 
plâtre et plâtre à patine rose, 46,1 x 
32,7 x 38 cm, Musée Rodin, Paris. 
© Musée Rodin 
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penser à Assemblage – Tête de Saint Jean-Baptiste avec trois mains dans un médaillon (figure 
90), Assemblage – Nu féminin debout dans un vase (figure 91) ou encore Assemblage – Femme-
poisson et torse d’Iris sur gaine à rinceaux (figure 92)), des pièces qui n’étaient pas, de toute 
évidence, destinées au marché – que se situe la véritable modernité de Rodin. Steinberg 
mentionne par exemple un ensemble d’environ cent cinquante petites mains en plâtre (entre 2 
et 5 pouces) (Steinberg 1972 : 344) attendant un réemploi. Certaines figures, auxquelles le 
sculpteur semblait particulièrement attaché, traversent ainsi l’œuvre en changeant d’identité. 
L’historien d’art américain parle à leur sujet d’un état de « perpetual flux », créé dans « the 
fugitive configuration of a moment » (1972 : 325) C’est ce qui arrive au Torse d’Adèle (figure 
5) – un des modèles préférés de Rodin, qui « lui inspira de nombreuses figures féminines d’une 
grande sensualité » (Musée Rodin70). Le cas vaut la peine d’être souligné puisque l’œuvre 
source renvoie au corps de femme disponible en atelier plutôt qu’il ne l’instrumentalise dans un 
jeu de rôle. Ce dernier ne va cependant pas tarder à se mettre en branle. Le sculpteur ajoute à 
son Adèle des membres et une tête, lui fait cadeau d’un compagnon, et réalise ainsi L’Éternel 
Printemps (bronze – vers 1884). Le même buste est utilisé pour la figure féminine de Fugit 
Amor (figure 78), une héroïne qui tente d’échapper à l’étreinte de son compagnon ; lequel 
compagnon est lui-même bricolé à partir de la tête de l’un des fils d’Ugolin et d’un corps qui 
servira aussi pour l’Enfant prodigue. Ces quelques exemples illustrent parfaitement la technique 
de Rodin. Vers la fin de sa vie, il ne créera pratiquement plus de nouvelles figures, se contentant 
d’assembler sans fin ses abattis, tel un docteur Frankenstein de la sculpture. On ne peut pas 
ignorer ici comment, dans un médium tout à fait autre, Degas s’adonnait aussi à cette forme de 
recyclage vers la fin de sa vie. 
La fragmentation et l’assemblage de morceaux épars constituaient donc une façon 
totalement nouvelle d’aborder le processus de création ; ils laissaient aux formes elles-mêmes, 
à leur dynamisme plastique et non à un sujet préétabli, le soin de porter le sens de l’œuvre. Ceci 
nécessitait, comme chez Degas, une attention particulière aux rapports s’établissant entre la 
matière et l’espace. Jarassé (1993 : 83) nous explique que tout part du modelé : 
Pour Rodin, le modelé, depuis qu’un jour un praticien, un certain Constant, le lui 
a fait découvrir en lui expliquant qu’il faut considérer les formes non en étendue, 
                                                 
70 MUSÉE RODIN (n.d.). « Torse d’Adèle », Musée Rodin [en ligne]. http://www.musee-
rodin.fr/fr/collections/sculptures/torse-dadele. Consultée le 15 avril 2017. 
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mais en profondeur, est la clé de la sculpture ; il s’en souvenait encore en 1909, 
avec Gsell : « Au lieu d’imaginer les différentes parties du corps comme des 
surfaces plus ou moins planes, je me les représentai comme les saillies de 
volumes intérieurs. Je m’efforçais de faire sentir dans chaque renflement du torse 
ou des membres l’affleurement d’un muscle ou d’un os qui se développait en 
profondeur sous la peau »71.  
Les figures de Rodin n’avaient pas besoin d’être complètes pour avoir l’air vivantes. À propos 
de l’Homme qui marche (figure 93), qui ne possède ni tête ni bras, Rodin expliqua son choix à 
Degas par le simple argument qu’un homme marche avec ses jambes (Steinberg 1972 : 363) ; 
l’effort musculaire que traduisaient le tronc et les membres inférieurs lui apparaissait suffisant. 
Le Torse d’Adèle (figure 5) exprime également cette conviction par son titre et par sa force 
expressive. Sous certains aspects, pourtant, l’Adèle de Rodin n’est pas si différente, dans sa 
torsion corporelle, de la Femme piquée par un serpent (figure 38) de Clésinger. Mais en 
choisissant uniquement la portion nécessaire à l’expression du mouvement passionné, Rodin en 
a concentré l’énergie, au point qu’on s’attend presque à voir la figure achever ce qu’elle a 
commencé. Rodin réutilisa souvent ce corps de femme aux reins cambrés, notamment dans le 
célèbre groupe L’Éternel printemps où un couple échange un baiser. Steinberg croit que ces 
                                                 
71 L’Art, éd. cit., p.36. 
Figure 93 – Rodin, Homme qui marche, 1907, bronze, 213,5 
x 71,7 x 156,5 cm, Musée Rodin, Paris. © Musée Rodin. 
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retours à des sujets plus explicites et à des figures achevées, probablement pour satisfaire une 
certaine clientèle et répondre au goût du jour, n’était pas ce que Rodin faisait de mieux. 
Compléter une sculpture pouvait la ruiner entièrement, l’expressivité du fragment rendant le 
reste superflu. 
D’autres éléments contribuent à inscrire les corps sculptés de Rodin dans l’état de transit 
qui les ancre dans le régime de la modernité. Un de ces éléments concerne l’élimination ou la 
reformulation du socle. Alors que les fragments anatomiques tirent leur force expressive de leur 
tension vers la forme achevée, leur mise en mouvement appelle une stabilité qui semble aussi et 
à jamais hors d’atteinte. Steinberg l’a bien vu :  
Rodin’s intuition is of sculptural form in suspension. He finds bodies that coast 
and roll as if on air currents, that stay up like the moon, or bunch and disband 
under gravitational pressures. He seeks to create, by implication, a space more 
energetic than the forms it holds in solution. (1972 : 338) 
Pourtant, concrètement parlant, une sculpture est figée dans une immobilité perpétuelle, 
traditionnellement ancrée au sol par son socle, dont elle ne peut se défaire. Tout le génie de 
Rodin a consisté, justement, à faire « disparaître » le socle, en l’intégrant dans la formation de 
la figure pour mieux le faire oublier. La figure fragmentée, libérée de la tyrannie du socle, va 
ainsi accéder au mouvement pur. Rosalind Krauss insiste sur le fait que cette stratégie dépasse 
la simple performance spatiale, contrairement à ce que Lessing affirmait au XVIIIe siècle, alors 
qu’il opposait la sculpture à la poésie dont le déploiement s’effectuait dans le temps. Krauss 
(1997 : 8) rappelle à ce sujet que le temps et l’espace sont deux entités indivisibles72 ; selon elle, 
Les corps existent non seulement dans l’espace, mais aussi dans le temps. Ils ont 
une durée et peuvent, à chaque instant, changer d’aspect et de rapports. Chacun 
de ces aspects et de ces rapports instantanés est l’effet de précédents et peut 
causer de nouveaux ; chacun devient ainsi, en quelque sorte, le centre d’une 
action. 
Subrepticement, c’est une autre temporalité qui vient s’intégrer à la figure en représentation : 
celle des mouvements du sculpteur qui laissent leurs traces dans le matériau. Tucker insiste sur 
le rôle fondamental joué par l’argile dans la réalisation de cette dynamique :  
[…] the affirmation of surface in Rodin, of clay felt and handled for itself, as 
material, signifies the beginning of the release of structure from subject, the 
articulation of an illusioned envelope of space created by the animation of the 
                                                 
72 Voir à ce sujet la théorie de la relativité d’Albert Einstein.  
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surface, independent of the traditional illusion of ‘life’ of the figure. (Tucker 
1974 : 19) 
Si, comme l’affirme l’auteur, l’argile contribue à libérer la structure du corps sculpté du sujet 
de la sculpture – entendons ici le personnage représenté – elle permet par contre l’inscription 
d’un autre sujet, celle de l’artiste qui produit la représentation. Rodin s’est plu à garder de 
nombreuses traces de ses manipulations, y compris les « accidents » survenus en cours 
d’exécution. Ces marques dépassent les simples effets de style. Le couteau a dérapé ? Un 
membre s’est fissuré ? Les doigts du sculpteur ont laissé des empreintes dans la cire de 
moulage ? Qu’importe ! Les cicatrices vont se transmettre de matériau en matériau tout le long 
de la chaîne de production, jusqu’à la fonderie. Steinberg l’a noté : « Accident is one of Rodin’s 
resources for doubling the energy charge of his work. Breaks, cracks, and losses are violent. 
They imply the intractable and unforeseen, and that the artistic will drives its decisions against 
the brutal nonchalance of insensate matter » (Steinberg 1972 : 393). Chevillot aussi pour qui, 
chez Rodin, le résultat final compte moins que le mécanisme de création. « Bossués, chahutés, 
chaotiques, les visages en particulier sont volontiers dé-figurés, sujets qui restent juste 
suffisamment identifiables pour laisser percevoir que la forme se défait » (Chevillot 2015 : 
50)73. Cette dernière remarque est intéressante pour notre propos général, la défiguration 
devenant ici le symptôme d’une perte identitaire et expressive : celle du personnage en 
représentation et des histoires qu’il pourrait avoir à raconter.  
Sophie Biass-Fabiani utilise la métaphore linguistique pour signaler à quel point la 
sculpture de Rodin constitue ses propres énoncés et n’a pas à dépendre de textes antérieurs : 
« Le répertoire est un moyen de créer […] quelque chose comme un langage commun, une 
grammaire générative qui autorise, à partir d’un nombre fini d’éléments, à faire une infinité de 
phrases » (2015 : 26). Le processus de détachement par rapport à toute forme de texte-source 
extérieur était déjà bien amorcé avec La Porte de l’Enfer, comme nous l’avons vu et comme en 
témoigne Rosalind Krauss.  Après avoir rappelé comment le monument s’est progressivement 
détaché de l’univers dantesque au point de ne conserver qu’un petit nombre de personnages tirés 
de La Divine Comédie, l’historienne d’art américaine signale un autre élément important  qui 
                                                 
73 Dans BONDIL, Nathalie (dir.) (2015). Métamorphoses : dans l’atelier de Rodin, Musée des beaux-arts de 
Montréal, 30 mai – 18 octobre 2015, Virginia Museum of Fine Arts, Richmond, 21 novembre 2015 – 13 mars 2016, 
Peabody Essex Museum, Salem, 16 mai – 5 septembre 2016, Montréal : Musée des Beaux-Arts de Montréal. 
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nous intéresse davantage ici : lors de son exposition personnelle en 1900, celle qui marque la 
première apparition publique de la Porte (dix ans après l’abandon du projet par le Musée des 
Arts Décoratifs), Rodin choisit de présenter son monument de façon entièrement fragmentée. 
Ayant détaché certaines figures, parmi les plus en relief, afin de les transporter plus facilement 
vers Paris depuis Meudon, le sculpteur va finalement choisir de ne pas les replacer sur leur 
support, préférant l’effet d’incomplétude en résultant. L’œuvre, ainsi amputée de ses figures 








Degas et Rodin, qui ne pouvaient pas penser la modernisation de l’art autrement qu’en 
s’attaquant au corps féminin, semblent avoir tous les deux développé une fascination pour le 
mouvement en excès, qui s’impose progressivement chez eux comme un choix obligé. Plus 
clinique chez le premier, plus passionnelle chez le second, leur approche de la contorsion 
anatomique libère progressivement les corps représentés de tout alibi littéraire et de tout 
impératif de contextualisation. La fixation sur le mouvement entraîne à sa suite une valorisation 
du fragment qui se veut un condensé de sens et d’expressivité. Au moment où, l’âge aidant, les 
deux artistes se replient de plus en plus sur l’espace de l’atelier, ils peaufinent leur démarche en 
se citant eux-mêmes, en recyclant des motifs et des formules de leur invention ; ils continuent 
cependant d’accueillir des modèles dont plusieurs, danseuses et acrobates de profession, se 
spécialisent dans la performance corporelle. Revenant aux scènes d’atelier que nous invoquions 
en introduction, nous avons pensé conclure le présent travail en nous inspirant d’un essai de 
Jean Starobinski, Portrait de l’artiste en saltimbanque (1970), qui date déjà de plusieurs 
décennies mais qui a encore le mérite d’avoir reconnu l’importance et examiné les implications, 
esthétiques, psychologiques, sociologiques, des nombreuses références à l’univers du spectacle 
et à ses artisans, accompagnant la démarche des artistes modernes depuis les Romantiques. 
Nous avons déjà abordé la question en examinant l’adoption, par Degas, de thèmes 
inspirés de la vie parisienne. Le monde de l’Opéra, du cirque et des cafés concerts fait 
indéniablement partie du registre iconographique des créateurs ayant pris le parti-pris de traduire 
dans leur pratique des aspects importants de l’expérience moderne. À la période qui nous 
intéresse, l’engouement pour le monde du spectacle s’inscrit assez globalement dans la 
mouvance réaliste ou naturaliste qui a la faveur depuis le milieu du siècle : les artistes choisissent 
de peindre franchement ce qu’ils voient, de mettre en scène les milieux qu’ils fréquentent, 
refusant de réserver l’art majeur à quelque grandiose évocation du passé ; et ce qu’ils voient 
résulte de leurs flâneries en ville. Mais nous avons aussi noté à quel point cette référence au 
présent demeurait sélective : l’art du temps n’avait semble-t-il ni le goût ni les moyens d’aborder 
les milieux de contrôle et de production socioéconomiques majeurs de la modernité (le 
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Parlement, la Bourse, la Manufacture, pour n’en nommer que quelques-uns) ; le modernisme 
allait s’inaugurer par la représentation des loisirs et se fasciner pour la société du spectacle, selon 
l’heureuse expression de Guy Debord que nous avons précédemment évoqué (Debord 1992 
[1967]). L’étude de Starobinski, traçant le Portrait de l’artiste en saltimbanque, prolonge cette 
réflexion en approfondissant les facteurs qui poussent les artistes non seulement à prendre les 
gens du spectacle comme sujets à représenter mais aussi à en faire des sortes d’alter ego 
auxquels ils s’identifient plus ou moins consciemment. 
Un des points de recoupement serait d’ordre sociologique : en régime bourgeois, l’artiste 
qui a perdu ses liens avec les institutions officielles et les commandites associées à l’Ancien 
Régime et qui se bat pour sa survie et pour sa légitimité se sent lui-même relégué à la marge, 
comme le saltimbanque, cet amuseur public privé de feu et de lieu. En témoignent les grands 
modèles de la condition artistique qu’ont incarnés, depuis la période postrévolutionnaire, la 
figure du bohème suivie de près par celle du dandy. Dans cette mythographie moderne, les 
conditions concrètes dans lesquelles opèrent les artistes individuels importent peu (Degas en fin 
de carrière jouit d’une bonne réputation et d’un marché important ; Rodin a reçu des commandes 
de l’État et dispose de plusieurs ateliers). Les fabulations identitaires qui associent les artistes 
aux marginaux fonctionnent parce qu’elles traduisent des insécurités plus profondes qui ne 
trouveraient pas autrement leur exutoire ; on ne s’étonnera pas qu’elles s’expriment souvent sur 
le mode de l’instabilité. Le premier personnage que Starobinski désigne comme étant une sorte 
de double de l’artiste est celui du clown ; issu de la comédie élisabéthaine, il transite par la 
Commedia dell’arte où il s’assimile tantôt au Pierrot tantôt à l’Arlequin avant de devenir, au 
XIXe siècle, le personnage de cirque familier, grand amateur de cabrioles et saboteur des 
performances sérieuses. Grimaçant, passant sans justification du rire aux larmes, il dédramatise 
les rôles tragiques, formulant ainsi une critique implicite des thèmes valorisés par la tradition 
(Starobinski 1970 : 14). Le clown et ses ersatz demeurent des figures secondaires qui réussissent 
pourtant, à l’insu des personnages principaux, à faire tourner la roue du destin et à renverser le 
cours des choses. Les pirouettes auxquelles se livre le clown lui permettent d’atteindre un état 
de grâce lui faisant dépasser ses limites physiques : « […] l’acrobate, sous les yeux du public 
auquel il s’exhibe, poursuit sa propre perfection à travers la réussite de l’acte prodigieux qui met 
en valeur toutes les ressources de son corps » (Starobinski 1970 : 44). Ces limites concernent 
aussi les attributions de genre : l’acrobate en plein élan est à la fois masculin par la force qu’il 
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mobilise et féminin par l’agilité qu’il déploie. On comprend comment ce pouvoir de 
transfiguration a pu séduire les artistes au moment où ils renoncent au filet de sécurité que leur 
garantissait le régime académique. 
Les mêmes prérogatives sont attribuées à la femme saltimbanque, notamment à la 
danseuse que sa légèreté désigne comme un être hors du commun, transcendant sa féminité pour 
rejoindre l’acrobate dans sa perfection androgyne… du moins pendant le temps du spectacle. 
Le pouvoir transfigurant qui rapproche l’artiste de la ballerine ne permet cependant pas d’oublier 
l’économie du désir – ni l’économie tout court – présidant aux rapports que la danseuse établit 
avec le spectateur masculin. Starobinski suggère cette ambivalence : 
La femme, telle qu’on a le droit de la contempler en payant, n’est pas seulement 
différente de toutes les autres femmes : elle est, de plus, secrètement différente 
de son apparente féminité. Elle possède un immense pouvoir de métamorphose, 
associé à son agilité – d’où son aptitude à revêtir, pour le spectateur, un rôle 
sexuel changeant. Elle se prête au caprice imaginatif de l’amateur. (1970 : 51-
52) 
Il faut ici rappeler qu’en régime bourgeois l’ordre patriarcal n’est pas aboli mais renforcé. La 
femme étant d’abord et avant tout associée à la fonction reproductrice, le corps de la 
saltimbanque est à cet égard scandaleux puisqu’il cultive la performance physique pour elle-
même, en dehors de toute finalité sociale autre que le divertissement. L’anorexie, très présente 
à cette époque dans le milieu du spectacle, est aussi l’apanage de d’autres corps improductifs, 
ceux de la haute bicherie qui imposent la sylphide comme modèle. On disait à cet égard de Liane 
de Pougy qu’elle ressemblait à un « long lys blessé », en référence à sa silhouette longiligne et 
à sa peau pâle. Les grandes courtisanes, ayant choisi d’exploiter leur physique, deviennent des 
parangons de cette féminité narcissique, corrompue par l’argent, qui se suffit à elle-même et 
dont le désir, ultimement, est aussi désir d’elle-même (Starobinski 1970 : 44). Les femmes 
saltimbanques succomberaient au même narcissisme. 
 Cette forme de repli sur soi, d’autoréférence psychosociologique, a aussi d’autres 
résonnances, plus proprement esthétiques et plus proches de l’intention des artistes, qui voient 
dans le corps saltimbanque un moyen de transgresser les règles académiques en vigueur. 
Mallarmé envisage ainsi la danse comme le texte mouvant d’un discours silencieux du corps en 
lequel il s’abolit (Starobinski 1970 : 64). Les entrechats et autres arabesques ne seraient que les 
moyens utilisés par le corps pour déclamer une histoire sans mots. Nous l’avons déjà souligné 
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en étudiant Degas : les performances des artistes de scène constituent pour lui une source 
inépuisable de postures et de gestes inusités lui permettant de libérer la figure représentée de la 
rhétorique académique et des rôles conventionnels. On n’a, pour évaluer toute la distance que 
l’attention portée à l’activité du cirque permet d’instaurer par rapport aux anciennes formules, 
qu’à comparer les acrobaties aériennes de Miss La La au Cirque Fernando74 (figure 94) à celles 
auxquelles se livrent les figures lévitant dans n’importe coupole baroque. Alors que ces 
dernières, comme aspirées par un élan spirituel, s’élèvent sans effort vers les hauteurs célestes, 
la trapéziste qu’observe Degas monte vers le chapiteau à l’aide d’une sorte de mors aux dents. 
Un souffle divin souligne l’envol des saints et des anges en agitant leurs draperies ; Miss La La, 
vêtue de son costume de scène, nous laisse pratiquement voir ses dessous. Rodin témoigne d’une 
                                                 
74 Voir le podcast « Miss Lala ou Mademoiselle La La au cirque Fernando d’Edgar Degas », Les Regardeurs (2014). 
[En ligne], présenté par Jean de Loisy et Sandra Adam-Couralet, 22 novembre 2014, Paris : France Culture, 
https://www.franceculture.fr/emissions/les-regardeurs/miss-lala-ou-mademoiselle-la-la-au-cirque-fernando-
dedgar-degas, consultée le 26 mai 2017. 
 
Figure 94 – Degas, Miss La La au cirque Fernando, 1879, 
huile sur toile, 117,2 x 77,5 cm, National Gallery, Londres. 
Creative Commons.  
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curiosité analogue pour les postures libérées de toute contrainte. L’Extrême-Orient va lui fournir 
à cet effet un répertoire inespéré de gestes et d’attitudes. Fasciné par les danseuses 
cambodgiennes75 qui, en juillet 1906, lors de la visite du roi du Cambodge à Paris, donnent 
plusieurs représentations auxquelles il assiste, il en tire toute une série de dessins (figures 95 et 
96)76. 
Elles ont même trouvé un mouvement nouveau, que je ne connaissais pas : ce 
sont les secousses que le corps donne et dans lequel il descend. Et puis la grande 
ressource, c’est qu’elles ont les jambes pliées à l’état permanent, et c’est un 
réceptacle de sursauts qu’elles modèlent comme elles le désirent et qui leur 
permet de s’élever, de se grandir à un certain moment. Un mouvement encore à 
elles, inconnu dans les antiques et de nous autres : quand les bras sont étendus 
comme en croix, elles donnent un mouvement qui serpente d’une main à l’autre, 
en passant par les omoplates. Ce mouvement appartient à l’Extrême-Orient, 
inconnu, jamais vu, c’est-à-dire que quand un mouvement du bras gauche fait 
                                                 
75 Il alla même jusqu’à les suivre à Marseille pour pouvoir les dessiner tout son saoul avant qu’elles ne repartent 
vers le Cambodge. 
76 Jean-Paul Monery dénombre environ 150 dessins aquarellés de danseuses cambodgiennes dans le catalogue de 
l’exposition Rodin et la couleur (2010 : 27). 
 
Figure 95 – Rodin, Danseuse cambodgienne 
de face, 1er juillet 1906, crayon au graphite, 
aquarelle et gouache, 32 x 24,30 cm, Musée 
Rodin, Paris. © Musée Rodin 
Figure 96 – Rodin, Danseuse cambodgienne, 
juillet 1906, crayon, estompe, aquarelle, 
gouache et rehauts de crayon gras sur papier, 




un arc concave, l’autre fait un arc convexe, et elles font jouer ces bras, et l’éclair 
du mouvement passe dans les omoplates. (Judrin 2002 : 65)77 
Les acrobaties des saltimbanques posent donc d’abord et avant tout des défis plastiques 
intéressants qui incluent mais dépassent la simple exécution de la figure. En sculpture, elles 
incitent par exemple à la suppression ou à la transformation des socles. Chez Degas, la question 
est brillamment résolue par la sélection des sujets : aux ballerines la suspension dans un entre-
deux, aux baigneuses l’ancrage horizontal au fond d’une bassine. Les figures rodiniennes vont 
quant à elles être malmenées dans tous les sens, présentées en pleine chute mais aussi en pleine 
lévitation extatique, se jouant de la gravité comme le feraient le trapéziste et l’équilibriste. En 
peinture, la riche palette des costumes et des décors, auxquels l’éclairage artificiel confère un 
étrange scintillement, contribue à libérer la couleur du rendu des volumes. Surtout, 
l’attachement au corps saltimbanque devient, pour l’artiste, le lieu d’un important transfert : il 
veut faire siennes la liberté et la virtuosité de l’acrobate. Et cette virtuosité se manifeste 
particulièrement dans le dessin. Rodin, qui traçait à main levée, sans quitter des yeux ses 
modèles cabriolant dans l’atelier, leurs corps s’offrant sans pudeur à toutes les effractions du 
regard du maître, déclarait à René Benjamin, en 1910 : « C’est bien simple, les dessins sont la 
clef de mon œuvre : ma sculpture n’est que du dessin sous toutes les dimensions78 ». Rodin 
retravaillait souvent ses dessins, décalquant les croquis initiaux pour les « nettoyer » et ne garder 
que les traits nécessaires, qu’il rehaussait par la suite avec de l’encre, du crayon, de la gouache 
et/ou de l’aquarelle, cherchant l’expression de la vitalité dans une grande économie de moyens. 
Ses dessins restent plus spontanés, plus fluides, que ceux de Degas dont les tracés, plutôt 
anguleux, sont directement repris – très souvent au pastel sur fond de monotype – pour arriver 
à la précision recherchée. Chez lui, c’est la répétition et l’effort qu’exigent les métiers 
saltimbanques qui se voient transférés dans la démarche de l’artiste. L’arabesque comme figure 
de danse s’exprime aussi dans les enchaînements compositionnels qu’affectionne le peintre : ses 
entrées en biais, ses raccourcis vertigineux compriment l’espace, forçant le dessin à sillonner la 
surface plutôt qu’à la trouer illusoirement. 
                                                 
77 Voir aussi l’article de Georges Bourdon dans Le Figaro du 1er aout 1906, p. 1-2. 
http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k287431w/f1.item.r=1906  
78 Nous avons conservé la police en gras du texte original.   
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 Cependant, consciemment ou non, les deux artistes arrivent à des résultats similaires qui 
vont irrémédiablement dégager les figures représentées des vieilles formules. Alors que la 
répétition et la fragmentation s’imposent comme des traits dominants de leur production, des 
indices de leur intervention deviennent de plus en plus présents dans la facture des œuvres. Des 
difficultés de vision aidant, les pastels tardifs de Degas constituent ainsi de véritables 
palimpsestes. La couche de pigment un peu poudreuse où l’artiste a laissé des marques de 
griffures, de zébrures et d’empreintes de doigts présente un léger décollement par rapport au 
monotype qu’il recouvre (et qui garde lui-même des traces de manipulations antérieures) ; et, 
surtout, elle se détache progressivement du sujet représenté, un corps de femme que tout ce 
travail textural rend de plus en plus brouillé et évanescent. Chez Rodin, qui est d’abord et avant 
tout un façonneur de glaise, l’index du fait-main demeure essentiel dans la réalisation des 
sculptures. On retrouve chez lui une volonté croissante de laisser sa marque, littéralement : des 
Figure 97 – Rodin, La Main de Dieu dite aussi La Création, 1898-
1902 [original 1885-1886], marbre, 78 x 54 x 94 cm, 446 kg, Musée 
Rodin, Paris. © Musée Rodin 
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traces de doigts, d’outils ou de procédés de moulages viennent s’ajouter aux imperfections et 
aux accidents que l’artiste juge nécessaire de conserver. La fascination de Rodin pour le motif 
de la main est un hommage à la fois iconographique et technique au processus créateur. Dans 
La Main de Dieu (dite aussi La Création) (figure 97), il a emprunté à Michel Ange un effet de 
non finito qu’il détourne de sa finalité néoplatonicienne (l’idée de la figure est déjà dans le bloc 
de marbre et aspire à se libérer) pour insister sur autre idée : celle de la virtuosité de l’artiste qui 
se joue des matières et des manières.  
 
Sans faire de Degas et de Rodin le point de départ de tous les développements qui vont 
constituer le régime moderniste en peinture et en sculpture, on doit reconnaître que leur œuvre 
est traversée par les forces qui l’ont façonné. L’hypothèse de ce mémoire est qu’ils ont contribué 
à ébranler les normes classiques de la représentation des corps et leur dépendance par rapport 
aux grands récits. Que la situation évolue vers la renonciation pure et simple à la figuration ou 
à des modes de défiguration qui vont s’avérer, dans la suite des choses, pratiquement 
inépuisables, ils y auront quelque part contribué. Leur recherche d’un art qui, en se concentrant 
sur les mouvements en excès, voulait mettre au point une rhétorique des corps plus ajustée à la 
sensibilité et au dynamisme de leur temps, demeurait inséparable d’un contexte de production 
où le statut de l’artiste et son besoin de survie dans des conditions changeantes de marché se 
mesuraient à des bouleversements socioéconomiques majeurs. Leur intérêt, à certains moments 
quasi exclusifs, pour la reformulation du corps féminin qui avait emblématiquement incarné la 
beauté de l’art est à cet égard significatif puisqu’il est indissociable des tensions dans les 
rapports de genre qu’entraînaient à l’époque les transformations de la condition féminine. Une 
arrivée plus massive des femmes dans le monde du travail au moment même où l’idéologie 
bourgeoise exaltait la domesticité ne pouvait pas se traduire sans heurts comme sujet des arts 
visuels. Degas et Rodin, nous l’avons vu, sont moins préoccupés par les épouses et les mères 
que par ces travailleuses du spectacle qui se transformaient à l’occasion en modèles d’atelier et 
aux performances desquelles ils pouvaient identifier leur propre pratique. Cette association 
demeure ambiguë, toutefois. Si les propositions des deux artistes annoncent en plusieurs points 
les expérimentations formelles des avant-gardes qui leur ont succédé, ils méritent aussi, dans 
une certaine mesure, la critique que Carol Duncan a adressée à ces dernières dans son célèbre 
article « Virility and Domination in Early Twentieth-century Vanguard Painting ». Selon cette 
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auteure, la stature de héros contestataires qu’ont acquis, dans le grand récit de l’art moderne, les 
artistes du tournant du XXe siècle a pour effet de masquer d’autres aspects beaucoup moins 
progressistes de leur conduite qui trouvent aussi à s’exprimer dans leur art. Ce conservatisme 
est particulièrement sensible dans le rapport aux femmes à l’égard desquelles la plupart des 
grands pourfendeurs de la tradition artistique se montrent bien de leur temps, dans le sens 
péjoratif du terme cette fois. Il est ainsi significatif que la vieille accusation de misogynie, 
adressée à Degas par ses contemporains et longuement soumise depuis à l’évidence des 
œuvres79, n’ait toujours pas trouvé sa pleine réfutation. Rodin était un consommateur de femmes 
et ses inventions plastiques actualisent un fantasme de possession qui s’énonce exclusivement 
au masculin. L’intérêt récemment manifesté à Camille Claudel et à la relative indifférence qu’on 
a longtemps exprimée face à son art a mis à jour les rapports de pouvoir qui sévissaient dans 
l’atelier d’un maître dont la main se sentait investie d’un pouvoir divin. Mais cette 
problématique ferait l’objet d’un tout autre mémoire.  
                                                 
79 On pourra à ce sujet consulter le mémoire de Sylvie Daigneault. L’auteure y a bien résumé le long débat de la 
misogynie de Degas, dans Edgar Degas et le traitement moderne de la figure féminine : un terrain propice à 
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